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PREFAZIONE. 


Settantaclue  mila  esemplari  del  volume  che  viene 
fuori  oggi  qui  tradotto  furono  smerciati  in  America 
teste,  nel  giro  di  pochi  anni. 

Per  quanto  sia  grande  nell'America  del  Nord 
l'amore  alla  lettura,  e  se  ne  compiacciano  le  per- 
sone di  ogni  classe  più  che  in  qualsiasi  altro  paese, 
tuttavia  un  successo  di  tal  sorte  non  può  far  a 
meno  di  destare  meraviglia,  e  vien  naturale  il  do- 
mandare quali  grandi  e  specialissimi  meriti  debbia 
avere  questo  volume. 

Il  primo  merito  di  questo  volume  è  nella  scelta 
dell'argomento,  e  il  secondo,  che  tuttavia  non  è  per 
nulla  inferiore  al  primo,  sta  nel  modo  in  cui  l'ar- 
gomento è  trattato. 

Questo  argomento  è  semplicissimo;  ma  appunto 
la  sua  semplicità  ne  costituisce  la  malagevolezza. 
Nessuna  cosa  è  più  difficile  del  parlare  in  modo  con- 
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veniente,  piacevole  e  proficuo,  di  quelle  azioni  clie 
si  compiono  tutti  i  giorni,  di  quei  sentimenti  che 
r  uomo  incivilito  prova  continuamente.  Egli  non 
bada  a  ciò  che  ha  sempre  sott'  occhio,  mentre  pure 
ci  dovrebbe  badare  più  che  a  cosa  che  veda  di  rado. 
L'uomo  non  riflette  a  ciò  che  fa  sempre,  mentre 
appunto  le  cose  che  si  fanno  sempre  sono  le  più 
importanti. 

Una  delle  ragioni  per  cui  si  scansa  ciò  che  è 
più  semplice  si  è  appunto,  giova  ripeterlo,  che  il 
più  semplice  è  il  più  difficile.  Un  pittore  di  qual- 
che capacità  riuscirà  senza  troppo  sforzo  a  rappre- 
sentare con  sufficente  evidenza  una  burrasca.  Ma 
tutt'  altra  cosa  quando  egli  si  voglia  accingere 
a  rappresentare  la  calma.  Si  può  fare  alla  meglio 
una  pittura  delle  passioni  violenti,  ma  non  si  riesce 
con  pari  agevolezza  ad  esprimere  le  sfumature  de- 
gli affetti  delicati.  La  declamazione,  l'enfasi,  l'esa- 
gerazione son  facili,  e  se  ne  compiace  chi  le  fa  e 
non  dispiacciono  a  chi  le  ascolta.  I  maestri  si  di- 
lettano nel  parlare  agli  scolari,  anzi  agli  scolaretti 
delle  classi  inferiori,  di  questo  o  quel  grande  per- 
sonaggio dell'antichità,  e  non  si  danno  pensiero  di 
dir  loro  un  mondo  di  cose  di  cui  si  potrebbero  gio- 
vare tutti  i  giorni.  Mi  si  può  forse  affermare  che 
oggi  la  cosa  non  va  in  tal  modo.  Se  ciò  è,  tanto 
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meglio.  j\Ia  è  pur  certo  che  andava  così  in  pas- 
sato, e  in  un  passato  non  molto  remoto. 

Il  mio  maestro  di  quinta  (la  prima  ginnasiale 
d' oggi)  mi  martellò  per  un  anno  la  testa  sul  grande 
errore  che  fece  Annibale  fermandosi  a  Capua  quel 
fatale  inverno,  mentre  avrebbe  dovuto  correre  di- 
filato a  Roma.  Egli,  il  mio  maestro  (era  un  vec- 
chio prete  guercio  e  un  po'  gobbo),  se  si  fosse  tro- 
vato nei  panni  di  Annibale  non  si  sarebbe  fermato 
a  Capua,  ma  sarebbe  andato  a  Roma.  H  dolore  del 
mio  maestro  aveva  finito  per  vincere  anche  me,  e 
per  un  certo  tempo  l' errore  di  Annibale  fu  la  più 
grave  delle  mie  afflizioni. 

Ora  penso  che  quel  maestro  avrebbe  fatto  me- 
glio a  dirmi  con  qualche  insistenza  che  dopo  la 
scuola  conveniva  che  io  andassi  a  casa  diritto  senza 
fermarmi  sui  bastioni  a  giocare  alle  biglie  e,  ahimè  ! 
anche  ai  soldi  in  aria  e  in  mancanza  di  soldi  ai 
bottoni  strappati  lì  per  lì  dal  vestito. 

Capisco  che  il  lettore  mi  può  dire  che  io  sa- 
peva benissimo  di  far  male  quando  invece  di  an- 
dare a  casa  mi  fermava  sui  bastioni  a  giocare  a 
quei  giuochi  indegni,  e  che  se  anche  il  maestro  mi 
avesse  fatto  quelle  buone  raccomandazioni,  io  non 
gli  avrei  dato  retta. 

In   termini   più   generali  si  può  dire  che  se 
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l'uomo  non  fa  il  suo  dovere,  la  cosa  non  avviene 
perchè  egli  non  conosca  ciò  che  deve  fare,  ma  per- 
chè non  vuol  fare  quello  che  pure  sa  benissimo  che 
dovrebbe  fare.  Questo  è  vero  molte  volte,  ma  non 
sempre.  Moltissime  cose  l'uomo  fa  senza  domandarsi 
perchè  le  faccia,  per  abito,  per  imitazione,  per  igno- 
ranza, per  pecoraggine.  Anche  senza  far  capo  al 
Darwin,  si  può  asserire  che  l' uomo  ha  moltissimo 
della  pecora.  L' uomo  che  non  sia  radicalmente  mal- 
vagio (e  r  uomo  radicalmente  malvagio  per  buona 
ventura  è  raro)  a  parità  di  circostanze  preferisce 
il  far  bene  al  far  male.  Dico  a  parità  di  circo- 
stanze, cioè  quando  non  abbia  o  non  creda  di  avere 
uno  speciale  tornaconto  a  fare  a  un  modo  piut- 
tostochè  a  un  altro,  perchè  allora  fa  a  ogni  costo 
ciò  che  vuole  e  non  bada  a  consigli  e  neppure  a 
preghiere  o  a  minacce.  Ma  non  è  tanto  difficile, 
in  molti  casi,  far  comprendere  all'  uomo  che  egli 
sbaglia  nel  giudicare  intorno  al  proprio  tornaconto, 
e  che  sovente  facendo  non  ciò  che  gli  gusta,  ma 
ciò  che  gli  pesa,  egli  fa  veramente  il  proprio  van- 
taggio. 

La  grande  difficoltà,  giova  ripeterlo,  sta  nel  far 
ciò  bene.  Ora,  in  questo  libriccino  l' autore  ha  fatto 
benissimo,  e  ove  non  si  volesse  dimostrare  la  cosa 
altrimenti,  basterebbe  a  provarla  il  grande  successo 
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che  ha  avuto  in  America  e  che  avrà  anche  in  Italia, 
fatte  le  debite  proporzioni. 

Questo  libro  non  fu  stampato  col  nome  dell'au- 
tore.  Timothy  Titcomb  è  uno  pseudonimo.  11  vero 
nome  dell'  autore  fu  Giosuè  Holland.  Questo  nome 
ò  popolare  in  tutta  l'America  del  Nord;  è  popo- 
lare nel  senso  più  esteso  e  anche  piiì  nobile  della 
parola. 

Quando  recentemente,  a'  12  ottobre  1881,  il 
dottore  Holland  morì  a  Nuova  York,  fu  un  lutto 
generale  per  tutti  gli  Stati  Uniti,  e  la  grande  città 
apparve  come  colpita  da  pubblica  sventura.  Tutti 
si  dolsero,  poveri  e  ricchi,  uomini  e  donne,  gente 
d'ogni  età  e  d'ogni  opinione.  Il  dottore  Holland 
era  veramente  amato  da  tutti,  e  l'intera  sua  vita 
ci  spiega  come  questo  amore  egli  veramente  se  lo 
fosse  meritato. 

La  vita  del  dottore  Holland  fu  una  di  quelle 
come  se  ne  vedono  frequentemente  nell'America 
del  Nord,  e  di  cui  molto  quel  popolo  si  compiace. 

La  sua  famiglia  discendeva  da  un  antico  sti- 
pite di  puritani  venuti  in  America  in  sul  prin- 
cipio del  1600.  I  suoi  antenati,  anche  da  parte 
di  madre,  avevano  in  vario  modo  partecipato  alle 
vicende  per  le  quali  si  venne  così  maravigliosa- 
mente sviluppando  in   meno  di  tre  secoli  la  prò- 
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vincia  del  Massachussetts.  Il  padre  del  dottore  Hol- 
land  era  un  ottimo  uomo,  amorevolissimo  dei  suoi 
figli,  intelligente,  esperto  meccanico.  Egli  si  chia- 
mava Harrison  Holland.  Aveva  inventato  una  specie 
di  rocchetti  per  avvolgervi  la  seta  che  l'opificio 
ove  egli  lavorava  si  faceva  venire  dalla  Cina  ;  e  si 
era  sforzato  di  sviluppare  il  gusto  della  mecca- 
nica anche  nei  suoi  figliuoli,  e  fino  a  un  certo 
punto  vi  era  riuscito.  Un  suo  figlio  primogenito, 
e  lo  stesso  dottore  Holland  di  cui  parliamo,  furono 
inventori  di  congegni  meccanici  di  vario  genere. 

Tuttavia  quelP  ottimo  uomo  non  riuscì  mai  a 
tirarsi  fuori  dalla  povertà,  malgrado  ogni  sforzo 
pili  razionale  e  più  persistente.  Egli  andò  ramin- 
gando tutta  la  sua  vita  di  città  in  città  e  di  of- 
ficina in  officina  trascinandosi  dietro  la  sua  nume- 
rosa famiglia,  cui  era  dolentissimo  di  non  poter 
dare  quella  educazione  accurata  che  avrebbe  voluto. 

Il  piccolo  Giosuè  Holland  non  andava  a  scuola 
che  qualche  mese  dell'  anno,  durante  l' inverno  ; 
tutti  gli  altri  mesi  li  doveva  consacrare  al  lavoro 
manuale.  Il  desiderio  d'istruirsi  era  così  ardente 
nel  fanciullo,  che  egli  non  si  sapeva  rassegnare  a 
quella  vita;  sebbene  anche  quando  non  andava  a 
scuola  si  occupasse  molto  nel  leggere  e  nello  scri- 
vere, ciò  tuttavia  non  gli  bastava.  Un  giorno  egli 
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dichiarò  a  suo  padre  clie  intendeva  di  andare  a 
scuola  regolarmente.  Il  padre  incominciò  col  dirgli 
che  la  cosa  non  era  possibile  ;  ma  poi  s' ingegnò 
per  modo  che  il  figlio  potò  entrare  nella  scuola  su- 
periore di  Northampton.  Fu  quella  una  gioia  su- 
prema pel  giovanetto,  il  quale,  trovatosi  finalmente 
ad  aver  libero  tutto  il  suo  tempo  e  a  poterne 
disporre  a  suo  modo,  si  precipitò  nello  studio  con 
tanta  frenesia  che  letteralmente  non  se  ne  distraeva 
tranne  quel  tanto  che  gli  era  proprio  necessario 
al  mangiare  e  al  dormire.  Lo  sforzo  fu  troppo 
forte;  troppo  forte  il  contrasto  fra  quella  vita 
tutta  di  tavolino,  tutta  di  immobilità  del  corpo 
e  di  travaglio  della  mente,  colla  vita  libera  delle 
officine  e  dei  campi  menata  fin  allora.  Il  giovi- 
netto si  ammalò  gravissimamente  e  andò  a  ri- 
schio di  morire.  Quella  malattia  consigliò  il  padre 
a  fargli  lasciare  la  scuola.  Ma  il  desiderio  di  pro- 
gredire negli  studi  non  cessò  per  questo  nel  gio- 
vinetto. Visto  che  non  poteva  più  ricevere  gli  am- 
maestramenti di  fuori,  egli  prese  la  deliberazione 
di  ammaestrarsi  da  se  stesso.  Per  non  essere  a 
carico  del  padre,  per  guadagnarsi  la  vita  e  nelle 
stesso  tempo  proseguire  a  studiare  da  sé,  egli 
prese  il  partito  di  andare  attorno,  nella  regione 
montuosa  del  Vermont,  di  villaggio  in  villaggio,  a 
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dare  lezioni  di  calligrafia.  Si  era  fin  dal  principio 
applicato  con  molta  cura  alla  calligrafia  ed  era 
riuscito  in  essa  assai  valente.  Questo  gli  giovò 
allora  come  gli  giovò  pure  più  tardi.  Accadeva  al- 
lora nel  Vermont  ciò  che  accadeva  in  Piemonte  nel 
principio  del  secolo.  I  villaggi  non  avevano  un  mae- 
stro di  scuola  regolare;  d'altra  parte  i  contadini 
meno  poveri  e  i  proprietari  facoltosi  apprezzavano 
r  importanza  del  far  imparare  ai  loro  figliuoli  a  scri- 
vere una  lettera  e  a  fare  un  conto.  Per  ciò  si  gio- 
vavano dell'  opera  di  maestri  vaganti  che  andavano 
l'inverno  per  le  stalle,  insegnando  a  scrivere  e  a 
far  di  conto. 

Il  giovane  Holland  talora  in  questo  e  in  quel 
villaggio  si  fermava  più  a  lungo  e  v'impiantava 
una  scuola,  e  così  contraeva  amicizia  coi  giovani 
del  paese,  dilettandosi  con  essi  del  canto  corale. 
Egli  aveva  una  bella  voce  di  tenore,  e  si  compiac- 
que molto  del  canto  tutta  la  sua  vita.  Un  altro 
diletto  dava  a  quei  giovanetti  suoi  compagni  ed 
era  di  legger  loro  certe  sue  composizioni  in  poe- 
sia e  in  prosa  che  andava  mettendo  insieme  negli 
intervalli  fra  l'insegnare  e  lo  studiare.  Le  poesie 
erano  poemetti  e  liriche,  le  prose  racconti  in  cui 
mettendo  in  scena  personaggi  ideali  rappresentava 
casi  della  vita  altrui  cui  aveva  assistito,  nonché 
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certi  episodi  della  vita  propria,  le  sofferenze  della 
povertà,  il  ramingare  colla  famiglia,  le  strette  del 
bisogno,  le  angosce  dell'  avvenire. 

In  quel  tempo  egli  aveva  anche  imparato  la  fo- 
tografia e  lavorando  in  quest'arte,  nuova  allora  e 
maravigliosissima  agli  occhi  di  quelle  popolazioni, 
riusciva  a  ricavare  non  indifferenti  guadagni.  Così 
poteva  di  tratto  in  tratto  ritornare  in  famiglia, 
soprattutto  a  mezza  "estate  quando  e'  era  meno  da 
fare  in  fatto  di  scuola  pei  villaggi,  e  allora  Giosuè 
si  riposava,  applicandosi  con  più  gusto  ai  suoi  studi 
geniali  e  ricercando  la  compagnia  di  amici  ca- 
rissimi. 

Così  il  giovane  Holland  era  pervenuto  all'età 
di  ventuu  anno.  Egli  si  trovava  abbastanza  con- 
tento delle  cose  sue,  e  probabilmente  avrebbe  con- 
tinuato così  senza  pensare  ad  altro,  se  i  suoi  piiì 
cari  e  più  intimi  amici,  le  persone  assennate  che 
gli  volevano  bene,  non  gli  si  fossero  messi  unanime- 
mente d' intorno  per  fargli  mutar  vita.  Gli  dissero 
che  quella  esistenza  sua  d'allora  non  menava  a 
nulla,  che  egli  doveva  mirare  a  qualche  cosa  di  più 
saldo,  darsi  a  qualche  cosa  di  stabile,  imprendere 
una  professione  soda  e  regolare.  Agli  occhi  di  quella 
gente,  come  della  gente  in  generale,  una  profes- 
sione molto  salda,  molto  stabile,  molto  soda  e  re- 
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golare  è  quella  della  medicina.  Il  giovane  Ilolland 
fu  caldamente  consigliato  a  imprendere  quello  stu- 
dio, ed  egli  si  arrese  a  un  tal  consiglio.  Si  messe 
dunque  alla  medicina,  e  vi  si  applicò  tenacemente. 
Ma  gli  mancavano  i  denari,  perchè  gli  amici  si 
erano  contentati  di  dargli  i  consigli,  ma  non  ave- 
vano pensato  agli  aiuti.  Egli  dovette  attendere  con- 
temporaneamente ad  altri  lavori  per  provvedere  al 
proprio  sostentamento,  ed  ebbe  ricorso  di  nuovo 
alla  sua  abilità  nella  calligrafia  e  nella  tenuta  dei 
libri.  Passava  una  parte  della  giornata  a  scrivere  in 
non  so  che  ufficio,  e  dava  anche  qualche  lezione. 
I  suoi  bisogni  erano  allora  incalzanti,  ma  non  per 
questo  venne  meno  né  allora  né  mai  alia  sua  deli- 
catezza. Costretto  un  giorno  a  prendere  dieci  dol- 
lari a  imprestito,  non  potè  chiuder  occhio  in  tutta 
la  notte  e  andò  vagando  per  le  vie  di  Northamp- 
ton,  tutto  assorto  nel  pensiero  del  modo  in  cui 
li  avrebbe  potuti  restituire.  In  quegli  anni  appunto, 
nei  quali  egli  framezzo  a  tante  angustie  dava  opera 
allo  studio  della  medicina,  gravi  sciagure  domesti- 
che lo  vennero  a  colpire.  Morirono  in  breve  tempo 
tre  sue  sorelle  che  egli  amava  molto,  e  la  loro  morte 
gli  arrecò  un  ineffabile  dolore. 

Nel  1844  il  giovane  Giosuè  diventò  il  dottore 
Ilolland,  e  nel  collegio  medico  di  Berkshire  si  ri- 
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corda  anche  oggi  il  modo  segnalato  in  cui  il  gio- 
vane candidato  prese  la  sua  laurea. 

Il  dottore  Holland  aveva  vinto  una  dura  bat- 
taglia e  si  lusingava  di  potere  alla  fine  raccogliere 
un  qualche  frutto  dalla  sua  vittoria.  Ma  in  breve 
si  accorse  che  il  suo  era  un  grande  inganno,  e 
che  in  realtà  egli  non  aveva  fatto  altro  che  ac- 
crescere i  suoi  imbarazzi. 

Gli  amici  che  lo  avevano  consigliato  a  studiare 
medicina,  dicendogli  che  l'esercizio  di  tal  profes- 
sione era  una  sorgente  sicura  di  guadagno,  non  ave- 
vano fatto  questa  riflessione  che  il  guadagno  viene 
a  condizione  che  si  trovino  malati  i  quali  mandino 
a  chiamare  il  medico,  e  che  il  medico  che  non  è 
chiamato  non  può  guari  far  qualche  cosa  per  pro- 
muovere le  chiamate,  ed  è  invece  costretto  ad  aspet- 
tare in  una  inerzia  dolorosa  la  clientela.  Inoltre  un 
medico  deve  tenere  un  certo  contegno,  né  può  cer- 
care altre  sorgenti  di  guadagno.  Il  dottore  Holland 
non  avrebbe  piiì  potuto  fare  quello  che  faceva  Gio- 
suè quando  non  era  ancora  dottore,  giovarsi  cioè 
della  sua  abilità  calligrafica  per  tenere  registri,  dare 
lezioni  di  aritmetica,  fare  ritratti  in  fotografia  e  via 
dicendo.  Il  dottore  Holland  doveva  stare  dignitosa- 
mente in  casa  ad  aspettare  i  malati,  e  la  sua  gio- 
ventià,  che  è  un  bene  inestimabile  per  tutti  ma  che 
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pel  medico  è  un  ostacolo,  serviva  pur  essa  a  te- 
nere lontani  i  clienti. 

Non  è  che  il  dottore  Holland  si  annoiasse  a 
stare  in  casa.  Un  anno  dopo  la  laurea  aveva  spo- 
sato una  giovane  bella,  buona,  povera,  affettuosis- 
sima,  colla  quale  passava  molto  bene  il  tempo  al- 
lora, come  lo  passò  poi  sempre  per  tutta  la  sua 
vita.  Quella  giovane  era  della  città  di  Springfield, 
dove  il  dottore  Holland  era  andato  insieme  col 
dottore  Bailey,  suo  amico  e  compagno  di  studi, 
coir  intendimento  di  esercitare  assieme  ad  esso  la 
professione.  La  società  di  due  medici  per  un  eser- 
cizio professionale  in  comune,  che  pare  a  noi  cosa 
del  tutto  inconsueta  e  strana,  è  invece  assai  fre- 
quente fra  gli  Americani.  Un  biografo  del  dottore 
Holland  dice  che  la  società  di  quei  due  medici  si 
poteva  chiamare  l'associazione  della  miseria  colla 
inesperienza. 

La  città  di  Springfield,  nel  Massachussetts  oc- 
cidentale, stava  allora  diventando  una  località  di 
confine.  Vi  accorreva  gente  da  ogni  parte  come 
segue  in  un  paese  in  via  di  sviluppo,  ma  tutta  gente 
che  andava  per  guadagnar  denari  e  non  ne  por- 
tava seco.  I  medici  vi  erano  in  gran  numero  ;  quelli 
più  in  vista  e  più  accreditati  avevano  i  clienti  ric- 
chi ;  i  medici   giovani,  come  erano  V  Holland  e  il 
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Bailey,  dovevano  contentarsi  della  povera  gente,  da 
cui  si  facevano  voler  bene,  ma  senza  ricavarne 
guadagno.  Uno  scrittore  americano,  parlando  del 
dottore  Holland  nel  tempo  in  cui  egli  esercitava 
la  medicina  a  Springfield,  dice  che  egli  era  coLà 
grandemente  apprezzato  per  le  sue  qualità  morali 
e  riconosciuto  come  uomo  d' indole  dolce,  sensitiva, 
indipendente. 

Le  molte  ore  inoperose  rispetto  all'  esercizio 
della  medicina,  che  egli  passava  in  casa  aspettando 
i  malati  che  non  venivano,  gli  porsero  campo  a 
spingere  avanti  i  suoi  prediletti  studi  di  lettera- 
tura, e  cominciò  a  mandare  qualche  suo  lavoro  ai 
giornali,  principalmente  al  KnicJìeròocJìer  Magannc, 
non  senza  ricavarne  qualche  denaro.  Allora  si  messe 
a  vagheggiare  un  progetto  che  abbiamo  vagheg- 
giato tutti,  0  almeno  molti,  nella  vita:  quello  di 
fare  un  giornale.  Egli  non  si  contentò  di  vagheg- 
giare soltanto  il  suo  progetto,  ma  lo  \o\ìe  incarnare. 
Il  periodico  di  cui  il  dottore  Holland  si  costituì 
editore  proprietario  ebbe  per  titolo  A  New  Family 
Newspaiìer,  ed  era  un  corriere  settimanale  che 
veniva  fuori  contemporaneamente  nella  città  di 
Springfield  e  nel  villaggio  poco  discosto  di  Cabot- 
ville.  Quel  corriere  settimanale  doveva  inalzare  il 
livello  del  gusto  letterario  non  solo  nelle  due  città 
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dove  si  pubblicava,  ma  in  tutto  il  Massachussetts 
medio  e  occidentale  ;  doveva  difendere  i  diritti  ina- 
lienabili dell' Uomo  (uomo  era  stampato  in  lettere 
maiuscole);  porgere  un  campo  alla  libera  discus- 
sione, al  parlare  veracemente  e  liberamente,  sopra 
ogni  argomento  che  si  riferisse  a  patriottismo,  filan- 
tropia, religione,  indipendentemente  da  ogni  setta 
e  partito. 

Quel  giornale  durò  sei  mesi. 

Non  so  se  sia  vero  P  asserto  di  un  moderno 
filosofo  il  quale  dice  che  il  primo  giornale  non  rie- 
sce mai  bene.  So  con  certezza  che  fallisce  non  di 
rado  anche  il  secondo. 

Fu  offerto  al  dottore  Holland  il  posto  di  di- 
rettore di  una  scuola  a  Richmond  ;  egli  andò  e  ci 
rimase  tre  mesi  ;  poi  gli  fu  offerto  un  posto  somi- 
gliante in  una  città  lontanissima,  a  Vicksburg. 
Ciò  seguiva  nel  1848,  quando  già  il  giovane  dot- 
tore aveva  perduto  ogni  speranza  di  guadagnarsi 
la  vita  coir  esercizio  della  medicina.  Egli  accettò 
e  ritornò  a  Springfield  per  fare  i  preparativi  della 
partenza.  Gli  amici  gli  furono  addosso  a  biasimarlo 
di  questa  sua  deliberazione,  che  proclamavano  im- 
provvida e  temeraria.  Gli  fecero  vedere  quanto 
grave  cosa  fosse  l'intraprendere,  a  mezzo  dell'in- 
verno, con  sua  moglie,  un  viaggio  tanto  lungo,  e 
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quanta  fosse  l'incertezza  di  ciò  che  egli  avrebbe 
trovato  all'arrivo. 

Il  dottore  Holland  partì  malgrado  le  rimo- 
stranze degli  amici,  i  quali  in  sostanza  gli  avean 
detto  cose  in  gran  parte  giuste,  ma  che  egli  non 
aveva  bisogno  gii  dicessero,  perchè  se  le  era  già 
dette  prima  da  so.  Ma  si  era  detto  pure  che  non 
aveva  la  scelta  e  che  doveva  accettare  1'  occasione 
qualunque  essa  fosse,  di  un  mutamento  qualsiasi, 
appena  si  presentasse. 

Le  cose  scolastiche  di  Vicksburg,  per  verità, 
erano  molto  lontane  dalla  perfezione.  Tranne  una 
sezione  di  scuola  femminile,  tutto  il  resto  era  an- 
cora da  incominciare.  Il  dottore  Holland  fu  avver- 
tito che  si  guardasse  bene  dall'  esigere  disciphna 
dagli  alunni  delle  scuole  che  si  accingeva  ad  orga- 
nizzare. Gli  fu  detto  che  ove  si  fosse  fitto  in  capo 
di  aver  giovani  disciplinati,  avrebbe  suscitato  tal 
ribellione  che  lo  avrebbe  fatto  soccombere.  Coloro 
che  gli  dicevano  ciò  non  parlavano  pur  troppo  a 
caso,  ed  egli  ebbe  in  breve  a  farne  esperimento. 
Ma  quei  consigli  gli  avevano  giovato  in  questo 
senso,  che  lo  avevano  reso  più  circospetto,  tanto 
più  confermato  nel  proposito  di  lottare  con  ogni 
sua  forza  per  riuscire  in  quanto  aveva  conosciuto 
oramai  tutte  le  difficoltà  dell'  impresa.  La  lotta  fu 
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aspra;  né  mancarono  gli  atti  di  indisciplina,  anzi 
i  tentativi  di  aperta  ribellione.  Egli  li  seppe  do- 
mare, ma  fu  d'uopo  che  vi  adoperasse  tutte  quante 
le  sue  forze.  Riuscì  a  ordinare  e  avviare  bene  le 
scuole  in  quella  città,  ma  sacrificandovi  tutto  quanto 
il  suo  tempo,  senza  far  eccezione  pur  di  un  minuto, 
e  consacrando  sempre  a  un  tal  compito  tutto  quanto 
il  suo  pensiero.  Forse,  quando  avesse  dovuto  durare 
molto  a  lungo  in  quell'  ufficio,  se  ne  sarebbe  stan- 
cato. Il  sacrifizio  di  tutto  sé  stesso  nell'  opera 
dello  insegnamento  è  assolutamente  necessario  a 
una  buona  riuscita.  Ma  son  pochi  gli  uomini  che 
vogliano  fare  un  tale  sacrifizio;  anzi  non  possono 
essere  che  quelli  soltanto  i  quali  ne  hanno  avuta 
nascendo  la  vocazione,  per  modo  che  1'  ammaestra- 
mento della  gioventù  e  il  convivere  con  essa  rie- 
scono loro  più  graditi  di  ogni  altra  cosa.  Il  dot- 
tore Holland  non  si  sa  se  davvero  fosse  dominato 
da  una  così  decisa  vocazione.  Egli  compieva  molto 
bene  quell'  ufficio,  ma  è  possibile  che  già  allora 
sentisse  o  forse  avrebbe  sentito  più  tardi  il  desi' 
derio  di  altro. 

Checché  sia  di  ciò,  una  circostanza  imprevista 
venne  a  strapparlo  repentinamente  da  quella  città 
e  dalla  vita  che  egli  vi  conduceva.  Si  ammalò  gra- 
vemente a  Springfield  la  madre  di  sua  moglie  ; 
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r  inferma  scrisse  e  riscrìsse  esprimendo  ardente- 
mente il  desiderio  di  avere  presso  di  sé  la  figlia 
e  il  genero.  H  dottore  Holland  lasciò  tutto  e  ri- 
tornò a  Springfield. 

Quel  suo  ritorno  fu  il  punto  culminante  della 
sua  esistenza  ;  quello  che  segnò  per  lui  il  principio 
di  una  nuova  carriera  ;  se  pur  non  si  voglia  dire 
che  fu  ciò  che  lo  pose  finalmente  in  quella  car- 
riera alla  quale  aspirava  e  per  la  quale  si  sen- 
tiva nato,  e  in  cui  aveva  già  tentato  di  segnare 
qualche  passo.  Egli  era  nato  pel  giornalismo;  al- 
lora vi  potè  entrare,  e  fu  per  non  uscirne  più  mai. 
Ciò  seguì  nel  1849,  quando  1'  Holland  aveva  tren- 
t'  anni. 

Reggeva  in  quel  tempo  a  Springfield  un  giornale 
intitolato  The  Bepiibìican  un  certo  signor  Bowles. 
Questo  signore  offerse  al  dottore  Holland  un  posto 
nel  suo  giornale,  collo  stipendio,  pel  primo  anno, 
di  480  dollari.  Due  uomini  operosissimi,  perchè 
lo  era  pure  il  Bowles,  si  trovarono  così  riuniti  nel 
far  convergere  tutte  le  loro  forze  a  un  medesimo 
intento.  La  gente  del  paese  diceva  che  quei  due  la- 
voravano quanto  cinque  buoni  lavoratori.  In  sul  prin- 
cipio il  dottore  Holland  ebbe  V  incarico  dei  lavori 
più  semplici  ;  ma  in  breve  egli  seppe  dare  al  gior- 
nale una  originalità  e  una  attrattiva  che  lo  resero 
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carissimo  ai  lettori  e  veramente  popolare.  Ciò  egli 
ottenne  colla  scelta  di  argomenti  nuovi  di  quelli  che 
i  giornali  per  solito  lasciano  da  parte,  e  col  modo 
di  trattarli.  Il  Repuhlican  ebbe  di  tratto  in  tratto 
articoli  pieni  di  evidenza  e  di  buon  senso  non  solo 
intorno  ad  argomenti  politici,  ma  anche  sociali, 
morali,  religiosi.  Il  dottore  Holland  era  uomo  re- 
ligiosissimo; ma  la  sua  religione  era  tutta  di  so- 
stanza e  non  era  affatto  di  forma;  in  quelle  con- 
trade la  discussione  religiosa  è  viva,  in  ragione 
delle  molte  sette  divergenti  e  intolleranti.  La  pa- 
rola assennata  e  tranquilla  del  dottore  Holland 
nelle  questioni  religiose  dispiaceva  agli  esaltati, 
che  si  spinsero  fino  a  tacciarlo  di  eresia,  ma  pia- 
ceva alla  maggioranza.  Come  piacevano  certi  suoi 
studi  che  egli  pubblicò  intorno  alla  storia  del  Mas- 
sachussetts,  nonché  tutti  i  suoi  articoli  pieni  di 
originalità,  di  grazia,  di  buon  senso,  di  lealtà,  di 
amor  del  prossimo. 

Il  punto  culminante  dell'  ammirazione,  anzi  di 
un  entusiasmo  che  si  potrebbe  chiamare  frenetico, 
fu  quando,  nove  anni  dopo  di  essere  entrato  nel 
Bepuhlican,  il  dottore  Holland  stampò  alcune  let- 
tere alla  gioventù;  quelle  poche  lettere  appunto 
che  vengono  qui  ora  pubblicate,  precedute  da  que- 
sta prefazione. 
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Ho  sotto  gli  occhi  la  cinquantesima  edizione 
puliblicata  a  Nuova  York,  con  lo  pseudonimo,  come 
ho  detto  sopra,  di  Timothy  Titcomb,  Esquire.  C'è 
una  dedica  dell'  autore  a  un  suo  amico,  il  reverendo 
Henrj'  Ward  Beecher.  In  questa  dedica  egli  dice 
da  ultimo  lo  scopo  che  si  è  proposto  nel  pubblicare 
queste  lettere,  e  mi  pare  opportuno  di  riferire  le 
sue  stesse  parole.  Eccole: 

((  Il  mio  scopo,  in  queste  tre  serie  di  lettere, 
si  è  di  dare  consigli  fraterni,  in  modo  diretto  e 
preciso,  ai  giovani  e  alle  giovani  del  mio  paese 
intorno  a  certi  argomenti  che  hanno  una  impor- 
tanza immediata  e  pratica  per  la  loro  vita  e  la 
loro  sorte.  Io  intendo  di  dare  questi  consigli  alla 
buona,  senza  salire  in  cattedra,  scansando  quella 
forma  precettiva,  che  si  suole  adoperare  nella  let- 
teratura didattica.  Credo  di  conoscere  la  gioventù 
e  di  sapere  ciò  di  cui  essa  abbisogna;  per  questa 
ragione  mi  sono  rivolto  ai  giovani  colla  stessa  sem- 
plicità e  franchezza  —  talora  anche  colla  stessa 
severità  ed  asprezza  —  che  avrei  adoperato  par- 
lando ai  miei  fratelli  e  alle  mie  sorelle  con  gli 
occhi  fissi  nei  loro  e  colle  mani  strette  nelle  loro 
mani. 

»  Ma,  si  dirà,  non  havvi  forse,  in  fin  dei  conti, 
una  certa  pretesa  di  superiorità  in  tutto  questo? 

TiTCOMD.  & 
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Sì,  havvene  ;  ma  liavvene  solo  quel  tanto  appunto 
che  si  richiede  perchè  io  possa  versare  quei  frutti 
della  esperienza  e  della  verità  che  si  contengono 
nel  mio  cuore,  dentro  a  quei  cuori  di  cui  desi- 
dero di  impadronirmi.  Può  una  brocca  avere  un 
becco  molto  lungo  e  molto  largo  o  contener  poco 
liquido,  e  può  tuttavia  colmare  di  acqua  purissima 
un  bicchiere,  senza  che  sia  d'  uopo  di  sollevarla 
perciò  oltre  il  bisogno. 

»  Vedrete  che  io  dirigo  le  mie  lettere  ai  gio- 
vani, alle  fanciulle  e  agli  sposi,  considerandoli  come 
classi,  e  che  ho  un  intento  di  applicazioni  distinte, 
mentre  pure  comprendo  queste  lettere  in  un  solo 
volume.  Secondo  la  mia  intenzione,  questo  volume 
deve  servire  a  entrambe  le  classi.  Io  credo  che  cia- 
scuna di  queste  classi  possa  prendere  conoscenza 
di  quanto  devo  dire  all'  altra.  Non  ho  scritto  nulla 
per  una  di  esse  di  cui  anche  1'  altra  non  si  possa 
giovare.  Si  suol  fare  nella  società  uno  sforzo  per 
mantenere  separati  fra  i  due  sessi  l' interessamento 
e  la  simpatia;  si  cerca  di  negar  loro  le  cognizioni 
comuni  intorno  ai  loro  rapporti;  si  cerca  di  na- 
scondere gli  uni  agli  altri,  come  se  necessariamente 
dovessero  essere  avversari  e  fosse  pericoloso  l'as- 
sociarli; si  cerca  di  distruggere  in  essi  l'idea  che 
partecipino  a  una  medesima  natura  e  abbiano  co- 
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mune  la  sorte.  Tutto  ciò  può  derivare  da  intendi- 
menti purissimi,  ma  produce  effetti  poco  umani. 

»  Io  mi  guardo  intorno  e  vedo  giovani  dei 
due  sessi  col  cuore  ricolmo  di  speranza;  la  salute 
esulta  nelle  forme,  la  gioia  della  vita  nello  splen- 
dore degli  occhi;  li  guardo,  penso  alla  dura  di- 
sciplina che  li  aspetta,  e  mi  commuovo  fino  alle 
lagrime.  Il  loro  sole  nascente  indora  soltanto  le 
cime  dei  monti  della  vita,  mentre  i  loro  piedi 
dovranno  cercare  la  traccia  di  sentieri  tenebrosi 
e  di  gole  orrende,  con  un  lavoro  alacre  e  pa- 
ziente per  anni  ed  anni.  Io  ho  scritto  queste  lettere 
per  indicare  alla  gioventù  il  modo  di  compiere  de- 
gnamente il  viaggio  e  di  farlo  colla  mano  stretta 
alla  mano  di  una  simpatica  compagnia.  Fu  questo 
per  me  un  lavoro  onesto  e  grave,  di  cui  credo 
che  sarà  per  piacervi  lo  scopo.  Spero  che  trove- 
rete poco  da  criticare,  e  non  troverete  nulla  da 
condannare  circa  la  qualità  dei  mezzi  di  cui  mi 
sono  giovato  pel  compimento  di  esso.  » 

Il  dottore  Holland,  parlando  in  un  altro  suo  vo- 
lume degli  intendimenti  che  ebbe  scrivendolo,  viene 
a  dichiarare  con  altre  parole,  ma  in  sostanza  coi 
medesimi  concetti,  il  movente  principale  che  egli 
ebbe  nelle  sue  pubblicazioni.  Credo  utile  riportare 
qui  anche  quelle  sue  brevi  parole: 
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«  In  questo  libro,  come  nei  suoi  libri  prece- 
denti, 1'  autore  non  ha  avuto  in  mira  nò  di  essere 
brillante  nò  di  essere  profondo.  Egli  non  cercò 
altro  se  non  che  di  trattare  in  modo  semplice, 
familiare  e  alla  buona,  alcune  poche  fra  quelle  qui- 
stioni  più  spiccanti  che  riguardano  la  vita  di  ogni 
uomo  e  di  ogni  donna  non  sprovveduti  di  senno. 
Invero  egli  non  ha  altra  pretesa  che  quella  di 
avere  ordinato  ed  espresso  la  media  di  quei  pen- 
sieri che  sono  nella  mente  di  chi  legge  —  di  esporre 
alla  gente  la  somma  dei  suoi  giudizi  più  eletti  — 
e  non  aspetta  e  non  desidera  per  questi  suoi  saggi 
una  lode  più  elevata  di  quella  che  deve  loro  me- 
ritare il  pregio  del  buon  senso.  » 

Uno  fra  i  tanti  meriti  del  volume  che  ora  si 
offre  al  pubblico  italiano,  e  tale  che  certo  non  ha 
avuto  poca  parte  nel  renderlo  tanto  gradito,  è  que- 
sto, che  l'autore  si  dichiara  risolutamente  avverso 
a  certe  massime  convenzionali,  figlie  talora  di  una 
generale  ipocrisia  che  invade  le  popolazioni  anche 
migliori,  come  un  po'  di  parziale  ipocrisìa  invade 
pure  i  migliori  individui,  le  quali  massime  vanno 
in  giro  e  sono  accolte  senza  discussione. 

Si  dice  e  si  ammette  senza  contrasto  che  i 
fanciulli  vogliono  essere  avvezzati  a  una  certa  so- 
brietà nel  cibo  e  a  dormir  poco.  Se  io  non  avessi 
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altra  ragione  di  ammirare  il  dottore  Holland,  per 
questa  sola  di  essersi  dichiarato  contrario  a  tale 
massima,  vorrei,  se  fossi  ricco,  fargli  un  monu- 
mento a  mie  spese.  Mi  voglia  perdonare  il  let- 
tore se  gli  parlo  di  me.  Ma  quando  1'  uomo  parla 
di  un  malanno  di  cui  ha  sofferto,  non  può  a  meno 
di  parlare  di  se  stesso.  Fra  1  tormenti  della  mia 
vita  uno  dei  più  grandi  è  stato  la  privazione  del 
sonno.  Beniamino  Franklin,  citato  dal  dottore  Hol- 
land, dice  che  ci  vogliono  sei  ore  di  sonno  per 
l'uomo,  sette  per  la  donna  e  otto  per  un  matto. 
Ma  il  dottore  Holland  soggiunge  santamente  che 
egli  avrebbe  dovuto  uniformemente  regolarsi  se- 
condo r  ultimo  numero.  Io  posso  asserire  con  cer- 
tezza assoluta  che  se  mi  avessero  condannato  a 
dormire  soltanto  sei  ore  delle  ventiquattro,  sarei 
morto  da  un  pezzo,  e  che  anche  oggi,  se  mi  si  in- 
fliggesse una  tale  condanna,  non  potrei  durare  a 
lungo.  Fra  le  tante  inchieste  che  vanno  immagi- 
nando i  ministri  della  pubblica  istruzione,  non  è 
finora  venuto  in  mente  di  farne  una  sul  sonno 
nei  convitti  nazionali  e  di  vedere  quante  ore  dor- 
mano gli  alunni  e  quante  ne  dormano  i  presidi  e 
gli  altri  superiori. 

Fu  detto  che  1  cibi  copiosi  e  succulenti  svi- 
luppando troppo  il  fisico  fomentano   le  passioni. 
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Ma  il  dottore  Holland  ha  il  coraggio  di  doman- 
dare che  cosa  sia  e  a  che  cosa  valga  im  uomo 
senza  passioni. 

Tutti  raccomandano  alla  famiglia  il  raccogli- 
mento, l'isolamento;  il  dottor  Holland  le  racco- 
manda il  consorzio  colla  gente  e  la  socievolezza. 

Tutti  raccomandano  alle  fanciulle  di  stare  molto 
riservate  e  contegnose  coi  giovani,  e  il  dottore 
Holland  raccomanda  loro  di  trattarli  con  sempli- 
cità, con  naturalezza,  senza  affettazione,  anzi  con 
una  certa  franchezza  fino  a  un  certo  punto  espan- 
siva. —  A  ciò  ho  sentito  fare  una  obbiezione 
da  una  nostra  giovanotta  assennata  e  colta,  la 
quale  obbiezione  credo  opportuno  qui  riferire. 
Quando  in  Italia  una  fanciulla  dabbene  trattasse 
coi  giovani  con  franchezza,  con  naturalezza,  con 
espansione,  i  giovani,  in  generale  per  questo  ri- 
spetto male  educati  e  non  avvezzi  a  ciò,  fareb- 
bero una  di  queste  due  supposizioni,  cioè  o  che 
la  giovane  sia  poco  di  buono,  o  che  vada  alla 
caccia  del  marito.  Colla  prima  supposizione  il  gio- 
vane diventerebbe  intraprendente  fino  alla  inso- 
lenza e  alla  villania,  colla  seconda  la  voce  della 
fanciulla  lo  farebbe  fuggire  come  il  crepito  della 
coda  del  serpente  a  sonagli.  —  La  giovane  di  cui 
parlo  loda  però  grandemente    il   dottore  Holland 
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quando  egli  raccomanda  a  una  ragazza  di  non  con- 
siderare costantemente  e  sempre  il  matrimonio 
come  1'  unica  mèta  di  ogni  sua  azione. 

Una  signora  italiana  che  ha  letto  le  lettere  del 
dottore  Holland  mi  disse  che  non  ci  trovava  V  ideale, 
e  che  ogni  miglior  consiglio  era  diretto  esclusiva- 
mente e  sempre  a  qualche  scopo  di  vantaggio  ma- 
teriale. Io  la  consigliai  a  rileggere  la  Visione,  che 
è  in  fondo  al  volume. 

La  popolarità  che  venne  al  dottore  Holland 
dalla  ristampa  di  queste  lettere  in  un  volume  lo 
persuase  di  attendere  poi  a  molte  altre  pubblica- 
zioni, che  tutte  furono  accolte  con  grande  favore. 
Egli  lasciò  Springfield  e  prese  dimora  a  Nuova 
York,  dove  insieme  con  V  editore  Scribner  fondò  il 
Centurij  Magadne,  in  cui  lavorò  fino  all'ultimo  della 
sua  vita.  La  popolarità  diede  anche  al  dottore  Hol- 
land la  ricchezza,  ed  egli  la  adoperò  nobilmente, 
spendendo  grandi  somme  per  ogni  sorta  di  istitu- 
zioni benefiche,  e  sovvenendo  largamente  chiunque 
gli  si  rivolgesse  per  aiuto.  Fu  rimproverato  di  soc- 
correre gente  indegna,  ed  egli  rispose  che  prefe- 
riva dare  venticinque  dollari  a  un  uomo  indegno, 
piuttostochò  abbandonarsi  all'azione  demoralizzante 
del  sospetto.  I  moralisti  lo  disapprovarono,  il  pub- 
blico sempre  più  proseguì  ad  amarlo.  Ora  che  egli 
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è  morto,  e'  ò  una  sorta  di  pellegrinaggio  alla  sua 
villeggiatura  in  Thousand  Islands,  e  la  gente  porta 
via  religiosamente  un  qualche  oggetto,  fosse  pur 
anche  solo  un  ciottolino,  da  quel  luogo  riverito. 

Noi  siamo  soliti  a  rappresentarci  gli  Americani 
del  Nord  come  gente  che  ha  un  revolver  in  una 
mano  e  che  con  l'altra  cerca  empire  un  sacco  di 
dollari.  Un  popolo  che  ha  cara  in  tal  modo  la  me- 
moria di  un  suo  benefattore,  un  popolo  che  ha 
consumato  in  breve  tempo  cinquanta  edizioni  delle 
lettere  Alla  Gioventù,  può  avere  i  suoi  difetti,  come 
ne  ha  ogni  popolo  e  ogni  individuo,  ma  è  degno  di 
rispetto  e  di  ammirazione. 


Michele  Lessona. 
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LETTERE   AI   GIOVANI. 


I. 

PRIMI    PASSI. 

La  prima  e  più  importante  lezione  da  insegnarsi 
a  un  giovane  è  quella  di  farlo  persuaso  eh'  ei  non 
sa  nulla  ;  giacché  appena  avrcà  imparato  a  dovere 
questa  lezione,  meglio  otterrà  la  pace  dell'anima 
sua,  e  potrà  fare  quindi  un'  ottima  riuscita  nel 
mondo.  Un  giovane  allevato  in  casa,  e  cresciuto 
sotto  r  ammirazione  dei  genitori  e  dei  fratelli, 
non  potrà  tanto  facilmente  intendere  la  cagione 
per  cui  un'  altra  persona  qualsiasi  possa  essergli 
uguale  d' ingegno  e  di  cognizioni.  Se  poi  essendo 
cresciuto  in  campagna,  gli  venga  vaghezza  di  menar 
vita  cittadina,  non  tarderà  guari  a  farsi  un'  idea 
manifesta  della  sua  pochezza.  Egli,  che  poc'anzi  da- 
vasi  aria,  e  faceva  le  più  grasse  risate  alle  spalle 
altrui,  entrando  in  una  brillante  e  spensierata  co- 
mitiva, sentirà  tosto  d' essere  un  grullo,  e  gli  verrà 
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meno  la  parola  ;  oppure  facendosi  a  parlare  in 
qualche  luogo  pubblico  ne  dirà  delle  grosse,  e  met- 
tendosi a  far  la  corte  a  qualche  ninfa  gentile  ri- 
ceverà da  lei  una  tale  dimostrazione  da  persuaderlo 
subito  a  rincantucciarsi,  farneticando  quasi  fuori 
di  sé  intorno  alla  cagione  di  un  simile  tratta- 
mento. 

Quest'  ora  della  sua  vita  è  critica  assai,  e  la 
sua  sorte  si  deciderà  secondo  gli  effetti  del  suo 
ragionare.  Se  egli  riconoscerà  dentro  sé  stesso  il 
fatto  e  si  persuaderà  di  non  saper  nulla,  e  di  non 
esser  nulla;  se  farà  buon  viso  alla  certezza  che  il 
suo  spirito  e  la  sua  persona  sono  uno  zero  in  pa- 
ragone delle  eulte  ed  eleganti  persone  che  lo  cir- 
condano; se  giungerà  a  capacitarsi  che  qualunque 
cosa  ei  sia  per  divenire  od  abbia  a  procacciare,  ciò 
non  avverrà  mai  senza  grandissima  fatica,  allora 
soltanto  si  potrà  sperar  bene  di  lui.  Ov'egli,  invece, 
continui  a  sentire  troppo  altamente  di  sé,  e  si 
ostini  nella  credenza  di  poter  fare  il  sopracciò  come 
una  volta,  o  venga  meno  sul  limitare  di  una  vita 
di  aspre  gare  e  battaglie,  ei  dovrà  considerarsi 
come  un  uomo  perduto.  Il  mondo  non  é  fatto  per 
lui,  ed  ove  non  si  ritiri  a  tempo,  rimarrà  di  certo 
schiacciato. 

Quando  un  giovane  si  sarà  fatto  pienamente 
persuaso  di  non  saper  niente,  e  di  valere  in  realtà 
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ben  poco,  la  seconda  cosa  eli'  ci  devo  imparare  è 
questa  :  clic  il  mondo  non  si  cura  punto  di  lui, 
eli'  ci  non  è  fatto  segno  air  ammirazione  ed  alla 
considerazione  di  nessuno,  e  eh'  ei  solo  deve  badare 
a  so  stesso.  Presentando  una  lettera  di  raccomanda- 
zione, potrà  benissimo  essere  invitato  a  prendere 
una  tazza  di  tè  :  portando  un  bel  cappello  in  testa 
e  mostrando  una  cravatta  di  seta  bene  annodata, 
riceverà  dal  sagrestano  la  cortesia  di  vedersi  addi- 
tato un  bel  posto  in  chiesa,  con  la  speranza  ch'ei 
largheggi  in  elemosina  quando  gli  faranno  passare 
dinanzi  il  bussolotto.  Se  poi  è  forestiere,  troverà 
ciascuno  intento  alle  proprie  faccende  senza  che 
anima  viva  gli  dia  pur  un'  occhiata.  Ei  rimarrà 
ignoto  a  tutti  finché  non  si  farà  conoscere,  e  non 
potrà  mai  giungere  a  tanto  se  non  fa  qualche  cosa 
che  provi  il  suo  valore  nel  mondo.  Nessuna  com- 
mendatizia, nessuna  relazione  di  famiglia  potrebbe 
0  dovrebbe  procacciargli  ciò,  salvo  fra  quei  pochi 
i  quali  tengono  il  sangue  in  pregio  più  del  cervello. 
Il  mondo  vuole  che  non  solamente  un  giovane 
sia  qualche  cosa,  ma  provi  il  suo  diritto  a  un 
tal  titolo,  ed  è  giusto.  Il  mondo  non  ama  più  di 
fare  a  fidanza,  se  non  per  breve  tempo,  perchè 
troppo  spesso  venne  ingannato.  Il  mondo  non  guarda 
tanto  pel  sottile  a  ciò  che  1'  uomo  fa,  ma  vuole 
che  gli  provi  d'  esser  uomo,  e  poi  gli  s' inchina  e 
gli  fa  largo.  Conosco  un  giovane,  che  sì  fece  strada 
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scrivendo  un  articolo  per  la  Rivista  dell'America 
del  Nord.  A  quanto  io  ne  so,  nessuno  lo  lesse  ; 
ma  il  solo  fatto  d'avere  scritto  e  pubblicato  un 
tale  articolo  piuttosto  lungo  gli  bastò.  Imperciocché 
non  tutti  sono  in  grado  di  pubblicare  articoli  per 
la  Rivista  dell' America  del  Nord,  almeno  lo  spero, 
trattandosi  di  un  periodico  che  viene  a  visitarmi 
ogni  trimestre.  Ma  ognuno  che  sia  qualche  cosa, 
può  fare  qualche  cosa.  Corre  una  gran  differenza 
di  sforzi  tra  il  tenere  una  matassa  di  seta  ad  una 
signora,  e  il  salvarla  dall'  affogare  ;  tra  il  raccogliere 
votanti  pel  giorno  delle  elezioni,  e  l' insegnare  in 
una  scuola  domenicale.  L'  uomo  deve  entrare  nel 
mondo  di  sua  spontanea  volontà  come  parte  attiva 
e  pregevole,  prima  di  ricever  quell'  attestato  di  fidu- 
cia eh'  ogni  uomo  assennato  desidera,  ed  è  giusto. 
L' uomo  che  cerca  soltanto  di  stare  al  mondo  per 
godere  dei  benefizi  altrui,  è  vile  e  non  merita  alcun 
riguardo. 

Non  evvi  indizio  tanto  sicuro  di  fiacchezza 
d' animo  e  di  codardia  quanto  il  vago  desiderio 
d'  aiuto,  di  dipendenza,  di  appoggio,  e  di  godersi 
i  frutti  dell'  industria  altrui.  Sono  sicuro  che  v'  è 
un'  infinità  di  giovani,  i  quali  si  beano  nel  so- 
gno, che  da  qualche  parte  e  in  un  momento  pro- 
pizio sia  per  capitar  loro  un  qualche  miracolo,  il 
quale  li  assicuri  di  quella  felicità  che  con  tanto  ar- 
dore sospirano.  La  visione  assume  talvolta  l' aspetto 
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di  un  vecchio  e  benefico  signore  con  le  tasche  piene 
di  danaro,  coi  forzieri  zeppi  di  polizze  di  credito 
ipotecario  e  di  fondi  pubblici,  con  l' evidente  inten- 
zione di  voler  rimeritare  l' ingegno,  e  pronto  a  sbor- 
sare dai  dieci  ai  venti  mila  dollari,  affinchè  Tizio 
possa  aprirsi  un  buon  sentiero  e  tirare  innanzi. 
Chi  sa  poi  che  quel  signore  non  pigli  la  risoluzione 
di  educarli,  ovvero  essi  stessi,  con  un  occhio  rivolto 
alla  loro  sacra  professione,  non  desiderino  di  diven- 
tare gli  stipendiali  di  qualche  benevola  società, 
0  di  qualche  gentil  brigatella  di  femmine  bac- 
chettone ! 

Nessuna  cosa  al  mondo  mi  fa  più  ribrezzo  di  un 
giovane  pieno  di  rigoglio,  di  buona  costituzione,  del 
peso  di  centocinquanta  libbre  incirca,  e  d'  ossa  e 
muscoli  ben  conformati  e  sodi,  il  quale  stiasene  colle 
mani  in  mano  ad  aspettare  ch'altri  lo  soccorra.  Non 
negherò  che  vi  siano  casi  in  cui  V  animo  più  indi- 
pendente possa  ricevere  assistenza,  ed  anche  desi- 
derarla quale  il  minore  fra  tanti  mali.  Ma  in  un 
uomo,  capace  d'  aiutarsi  da  se.  il  desiderio  dell'ap- 
poggio altrui  per  compiere  certi  suoi  disegni  è  una 
prova  incontestabile  che  o  ricevette  un'  educazione 
infelicissima,  o  nascondo  nelle  sue  fibre  un  lievito  di 
viltà  da  far  ribrezzo.  Così  parlando  non  vorrei  es- 
sere franteso.  Non  intendo  d'inculcare  quell'orgo- 
glio d'individuale  indipendenza,  che  nella  sua  de- 
licatezza fa  respingere  i  buoni  uffici   sinceri  e  i 
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benefizi  degli  amici,  o  consiglia  disperati  partiti 
piuttosto  che  contrarre  qualche  obbligo.  Bensì  io 
condanno  nei  giovani  V  amore  della  dipendenza,  la 
facilità  di  contrarre  obblighi  per  cose  che  potreb- 
bero ottenere  con  la  proi^ria  volontà. 

Fui  sempre  d'  opinione  che  la  Società  di  Edu- 
cazione ed  altri  consimili  Istituti  arrechino  più 
male  che  bene,  allettando  al  ministero  della  cri- 
stiana religione  una  classe  di  giovani  desiderosi  di 
aiuto.  L' uomo  che  riceve  soccorso  con  piacere, 
specie  se  1'  abbia  invocato,  si  vende  per  sempre  al 
suo  benefattore,  salvo  che  questo  abbia  tanto  senno 
da  concedere  il  suo  aiuto  nella  misura  assolutamente 
necessaria  a  persone  da  lui  conosciute  come  profon- 
damente delicate  ed  onorevoli.  Qualunque  giovane 
il  quale  dimentichi  la  propria  libertà,  e  quel  ri- 
spetto personale  che  scaturisce  dalla  fiducia  in  se 
stesso  e  dagli  sforzi  suoi  propri,  ò  indegno  del  nome 
d' uomo,  nò  merita  aiuto  alcuno,  perchè  non  sa- 
rebbe capace  di  farne  buon  uso.  Un  giovane  animoso 
non  dovrebbe  mai  accattare  aiuto  fuorché  nei  casi 
di  una  urgentissima  necessità,  considerandolo  quale 
un  male  peggiore  della  sua  stessa  miseria. 

Allorché  un  giovane  ha  pienamente  riconosciuto 
il  fatto  eh'  ei  non  sa  nulla  ;  che  il  mondo  non  si 
cura  punto  di  lui  ;  che  deve  superare  ogni  ostacolo 
con  l'ingegno  e  con  gli  sforzi  suoi  propri;  che  te- 
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nenclo  in  sua  mano  il  modo  di  procacciarsi  il  so- 
stentamento e  tutto  ciò  che  gli  occorre  nella  vita, 
non  può  ricever  soccorso  senza  compromettere  il 
rispetto  che  deve  a  sé  stesso  e  senza  vendere  la 
sua  libertà,  allora  soltanto  si  troverà  nella  migliore 
condizione  per  incominciare  la  vita.  Un  giovane 
sarà  pronto  al  lavoro  allora  solamente,  e  non  prima, 
che  si  sarcà  accorto  di  non  potere  entrare  in  com- 
pagnia e  in  concorrenza  con  gli  uomini  agguerriti, 
robusti  e  ben  disciplinati  che  gli  stanno  dintorno, 
se  non  facendo  uso  delle  forze  proprie. 

La  prossima  lezione  verserà  sulla  pazienza,  sul 
perfezionamento  del  tirocinio,  e  sulla  rassegnazione 
alle  vie  ordinarie  d'  ogni  negozio,  d'  ogni  sforzo, 
d'  ogni  impresa.  Ma  questa  fra  tutte  le  lezioni  della 
vita  è  forse  la  più  difficile  ad  impararsi.  È  cosa 
naturalissima  che  V  uomo  cerchi  ardentemente  gli 
effetti  immediati.  Allo  spuntare  dell'  età  virile  il 
"giovane,  afferrando  di  primo  acchito  i  pinnacoli  di 
sogni  avveratisi,  le  cupole  dorate  di  grandi  fortune, 
le  purpuree  colline  d' ineffabili  piaceri,  e  guar- 
dando gli  stretti,  tortuosi,  lunghi  e  polverosi  sen- 
tieri pei  quali  arrivarono  al  sommo  gli  altri,  fa- 
cilmente sdegnerà  quest'arduo  tragitto,  e  cercherà 
di  giungere  alla  cima  per  vie  pili  larghe  e  piiì 
spedite.  La  fatica,  incominciando  al  pie  della  col- 
lina e  continuando  lentamente  fino  alla  vetta,  sem- 
brerà di  certo  una  cosa  scoraggiante  ;  e  precisa- 
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mente  a  questo  punto  migliaia  e  migliaia  di  giovani 
fan  naufragio. 

Imprimiamoci  ben  bene  fin  da  principio  nella 
mente  clie  il  superare  con  pazienza  le  difficoltà  che 
nascono  nel  regolare  e  legittimo  esercizio  degli  af- 
fari e  delle  imprese  è  non  soltanto  essenziale  ad 
assicurare  i  trionfi  che  si  cercano,  ma  ben  anco  per 
preparare  1'  anima  al  godimento  dei  medesimi,  e 
conservarli  interi  dipoi.  È  regola  generale  della 
Provvidenza  in  tutti  i  tempi  che  i  trionfi  procac- 
ciati senza  grandi  sudori  siano  una  sciagura;  ed 
è  altresì  regola  provvidenziale  che  la  spinosa  via 
della  vittoria  serva  di  preparazione  per  conservarla 
e  goderne  i  frutti.  Lavoriamo  di  giorno  in  giorno, 
di  settimana  in  settimana,  di  mese  in  mese,  d' anno 
in  anno,  ed  in  quest'  opera  noi  acquisteremo  forza 
d'  ordine,  nerbo  e  cognizioni  ;  e  quando  verrà  il 
trionfo  per  cui  pazientemente  e  strenuamente  fa- 
ticammo, saremo  convenientemente  preparati  ad 
accoglierlo  e  conservarlo.  11  frutto  che  ritrarremo 
da  questo  forte  e  paziente  lavoro  apparirà  alla  fine 
la  più  preziosa  di  tutte  le  nostre  conquiste,  perchè 
ci  aiuterà  a  divenir  uomini,  ci  darà  forza  e  fiducia 
in  noi  stessi,  ci  renderà  rispettabili  non  pure  a  noi 
ed  agli  amici  nostri,  ma  al  pubblico. 
-  Non  lasciarti  mai  sedurre,  o  giovane,  da  troppo 
splendidi  ed  improvvisi  risultati.  Udrai  parlare  d' uo- 
mini che  fecero   fortuna  per  via  di  folli  specula- 
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zioni  ;  compiangili,  perchè  perderanno  di  certo  ciò 
che  così  agevohnente  guadagnarono.  Non  affrettarti 
mai  di  soverchio  per  cosa  alcuna.  Ami  tu  qualche 
cara  ragazza,  che  vorresti  torre  in  moglie?  Falle 
intendere  che  può  aspettare.  Se  veramente  essa  è 
quella  buona  ragazza  che  tu  credi,  sarà  eziandio 
abbastanza  ragionevole  per  dirti  di  fare  il  tuo  co- 
modo. Tu  non  potrai  mai  fabbricar  bene  senza 
prima  gettare  buoni  fondamenti,  e  se  t' imbarchi 
in  una  impresa  che  non  abbi  con  pazienza  pro- 
fondamente studiata,  se  t'accasi  prima  d'esserti 
fatto  uno  stato,  o  d'avere  almeno  la  ragionevole 
speranza  d'  una  fortuna,  è  lo  stesso  che  volere  ab- 
bassare la  tua  casa  all'  altezza  delle  orecchie  della 
ragazza  che  ami,  e  dei  leggiadri  bambini  ch'essa 
può  darti.  Se  all'età  di  trent' anni  ti  sarai  già 
procurato  affari  che  ti  fruttino  con  certezza  una 
rendita  da  poter  vivere,  non  dimenticarti  mai  che 
Iddio  ti  benedisse  sopra  il  maggior  numero  degli 
uomini. 

Con  ciò  che  venni  fin  qui  discorrendo  io  non 
ho  inteso  di  aver  fatto  di  te  un  giovane  modello  : 
io  mi  studio  soltanto  di  accennarti  i  principii  e  lo 
spirito  onde  dovresti  essere  animato,  senza  tentare 
0  desiderare  di  porti  sott'  occhio  uno  specchio  della 
vita  che  io  vorrei  vederti  condurre.  Infatti  nulla 
mi  fa  più  uggia  e  dispetto  quanto  i  modelli  fatti 
per  la  gioventù,  e  questa  secondo  quelli.  Io  vorrei 
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che  ciascun  giovane  portasse  con  so  tutta  la  sua 
individualità,  tutto  il  suo  sangue  ben  purificato, 
tutte  le  sue  passioni  ben  governate  e  sottoposte 
alle  forze  motrici  della  sua  natura,  tutto  il  suo 
virile  valore  accresciuto,  nobilitato,  e  serbato  in- 
corrotto, tutta  la  sua  religione  che  lo  fa  memore 
delle  relazioni  che  corron  tra  Dio  e  1'  uomo,  tutto 
il  suo  onore,  tutti  i  suoi  affetti,  tutte  le  sue  fa- 
coltà ;  e  vorrei  di  più  ancora  che  si  tenesse  scru- 
polosamente stretto  a  quelle  leggi  che  ripromet- 
tono un  vero  buon  successo  a  chiunque  con  mano 
forte,  costante  e  paziente  si  accinga  ad  una  im- 
presa. 
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IL 


IL    MONDO   FEMMINILE.  —  LA   DONNA   DESTINATA 
A  DIVENTAR   MOGLIE. 

In  molti  libri  dedicati  alLa  gioventù  si  fa  un 
gran  discorrere  dell'  alto  potere  che  hanno  le  donne 
di  render  migliori  gli  uomini.  I  giovani  innamorati 
si  dilettano  della  lettura  di  quei  libri,  e  vanno  in 
solluchero  se  vi  trovano  difeso  il  costume  di  acca- 
sarsi presto.  Io  invece,  mentre  mi  affretto  ad  am- 
mettere che  la  donna  di  animo  puro  ed  elevato 
può  molto  sul  cuore  dell'  uomo,  sarò  pure  il  primo 
a  negare  che  l'uomo  possa  farsi  migliore  e  più 
puro  mediante  una  devozione  cieca  al  mondo  fera-. 
minile.  Supponiamo  che  un  uomo  venga  sbalestrato 
dalle  onde  nelle  isole  dei  cannibali,  e  non  abbia  tale 
aspetto  da  aguzzare  l' appetito  dei  gentili  epi- 
curei fra  i  quali  è  capitato.  Supponiamo  ancora 
che  sia  accolto  nel  loro  consorzio,  e  fatto  segretario 
particolare  di  un  re  la  cui  educazione  lasci  alquanto 
a  desiderare.  Dopo  qualche  tempo,  accorgendosi  del 
suo  inselvatichire,  e  cercando  a  sé  dintorno  qual- 
che cosa  acconcia  a  redimerlo  o  conservarlo,  si 
sovviene  che  nel  baule  sul  quale  ei  si  salvò  giace 
una  quantità  di  libri.  Corre  difilato  verso  il  baule, 
e  con  grandissimo  suo  piacere  fra  tanti  volumi 
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viene  a  scoprirne  uno  scritto  per  la  gioventù.  Lo 
apre  con  aviditcà,  e  vi  legge  una  prefazione  del- 
l' autore,  nella  quale  è  detto  che,  dopo  la  religione 
cristiana,  quaggiù  non  v'  ha  cosa  che  più  della  com- 
pagnia delle  donne  possa  innalzare  e  render  mi- 
gliore un  giovane.  Egli  per  conseguenza  va  in  trac- 
cia della  compagnia  delle  donne,  inebbriato  del 
meraviglioso  potere  della  loro  presenza,  e  trova 
invece  che  non  conoscono  neanche  alcuni  degli  usi 
più  comuni  dell'  acqua,  e  sono  ignare  affatto  dei 
pèttini.  In  quale  anno  dell'  èra  volgare  giungerà 
egli  ad  un  grado  ragionevole  di  miglioramento  e 
perfezione  ? 

Forse  il  lettore  non  intenderti  tutta  la  forza 
del  sopraccitato  esempio,  e  cercherò  di  spiegarmi 
più  chiaramente.  Trovandosi  un  giovane  soltanto  in 
compagnia  di  donne  da  meno  di  lui,  e  specialmente 
di  ragazze,  non  ne  ricaverà  maggior  vantaggio  che 
dalla  compagnia  dei  cannibali.  Se  nella  brigata 
femminile  avverrà  eh'  ei  s' imbatta  in  una  vecchia 
di  sessant'  anni,  dotata  di  senso  comune,  d' un  buon 
carattere  e  d'esperienza,  che  abbia  letto  qualche 
cosa  e  sia  di  cuore  comunicativo,  si  appigli  a  co- 
stei come  ad  un  vero  tesoro,  e  lasci  correre  tutta 
quell'altra  robuccia  giovane,  la  quale  non  gli  farà 
sonare  all'orecchio  che  chiacchiere  e  farfalloni,  dis- 
gustandolo del  mondo  e  di  se  stesso.  L' inspira- 
zione per  una  vita  più  elevata  e  pura  non  può 
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scendere  che  dall'  alto,  e  la  società  femminile  non 
sarà  mai  tale  da  innalzare  e  migliorare  un  uomo, 
se  non  sia  composta  di  donne  migliori  e  di  senti- 
menti più  elevati  di  lui.  Quanto  a  purezza,  non 
dubito  punto  che  la  donna  in  generale  sia  superiore 
air  uomo  ;  ma  la  purezza  è  una  grande  negazione, 
ossia  una  dote  inerte  che  non  ha  alcuno  de'  poteri 
di  una  vera  virtù. 

Ogni  qual  volta  per  conseguenza  1'  uomo  andrà 
in  cerca  della  conversazione  femminile  con  la  spe- 
ranza di  raffinarsi  ne'  suoi  gusti,  di  perfezionare  le 
sue  virtù  e  di  ornarsi  la  mente,  procuri  di  entrare 
in  compagnia  di  donne  che  siano  dappiù  di  lui.  Io 
non  intendo,  così  parlando,  che  l' uomo  abbia  a 
trattare  con  ruvidezza  o  con  istudiato  disprezzo  il 
ceto  inferiore  del  sesso  femminile  col  quale  è  ob- 
bligato a  conversare  ;  gli  dirò  anzi  che  verso  un 
tal  ceto  ha  non  lievi  doveri  da  compiere.  Eì  do- 
vrebbe stimolarlo,  destarlo  a  nuova  vita,  se  fosse 
possibile,  e  fare  per  esso  ciò  che  avrebbe  voluto 
eh'  esso  facesse  per  lui. 

Lo  studio  di  cercare  la  compagnia  di  donne 
che  siano  dappiù  di  noi,  dovrebbe  spingersi  ancora 
più  in  là.  L'  uomo  non  dovrebbe  contentarsi  d' una 
moglie  pur  che  sia,  ma  dovrebbe  cercarne  una  ca- 
pace di  stimolarlo,  d'  accenderlo  ad  operare,  di  ad- 
ditargli le  sue  debolezze,  di  farne  insomma  un  uomo 
di  vaglia.  Non  temere  che  sia  impossibile  il  trovare 
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una  tal  donna.  Io  mi  rammento  benissimo  della 
risposta  fatta  da  un  gentiluomo  saggio  e  di  buon 
senso  ad  un  giovane,  il  quale  temeva  che  una  certa 
signorina  di  rara  bellezza  e  colta  non  gli  desse  lo 
sfratto  se  fosse  diventato  serio.  "  Caro  amico," 
disse  quelP  avveduto  signore,  "  molte  donne  di  gran 
lunga  più  leggiadre  e  più  ornate  della  vostra  bella 
sposarono  uomini  senza  paragone  più  brutti  e  più 
sprovvisti  di  voi."  Ed  è  veramente  così.  Un  gio- 
vane onesto  ed  onorevole,  di  carattere  integro,  in- 
traprendente, industrioso,  con  un  po'  di  garbo  e  di 
buon  senso,  e  che  ami  con  giudizio  e  sincerità,  potrà 
sempre  accasarsi  convenientemente.  E  per  farsi  co- 
raggio si  scolpisca  ben  bene  nella  mente  e  nel  cuore 
la  sopraccitata  risposta,  ridotta  a  una  formola  che 
suoni  a  un  dipresso  così  :  «  Una  infinità  di  donne 
d' una  bellezza  che  supera  ogni  mio  desiderio,  ama- 
rono e  sposarono  uomini  di  gran  lunga  da  meno 
di  me.  » 

I  timori  della  donna  sono  più  vivi  e  più  rapidi 
di  quelli  dell'  uomo.  Una  femmina,  a  condizion  pari, 
è  più  donna  a  diciott'  anni  che  non  sia  uomo  un 
maschio  a  ventuno.  La  donna,  generalmente  par- 
lando, dopo  il  matrimonio  cessa  di  prosperare. 
Non  dico  che  ciò  sia  o  debba  essere  necessario  ; 
noto  semplicemente  un  fatto  generale.  La  femmina 
vive  assorta  nel  governo  della  famiglia,  oppure  dai 
dieci  ai  vent'  anni  si  inette  a  custodire  e  allevarQ 
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bambini,  il  più  dignitoso,  gradito  ed  onorevole  uf- 
fizio della  sua  vita,  che  però  le  consuma  il  tempo 
e  il  più  delle  volte  la  priva  d'  ogni  intellettuale 
coltura. 

Il  maschio  invece  si  dà  attorno  tutto  affaccen- 
dato, trovasi  ogni  giorno  in  contatto  con  uomini 
d' ingegno  più  robusto  e  sottile  del  suo,  cresce  e 
matura,  e  dopo  dieci  anni  di  matrimonio  diventa 
realmente  un  altr'  uomo.  Ora  s' ei  fu  così  stolto 
da  sposare  una  donna  solo  perchè  era  bella  di  viso 
e  di  forme  elette,  o  d' occhi  dolcissimi,  o  di  umore 
giocondo,  0  di  sano  temperamento,  ei  troverà  tanta 
differenza  tra  sé  e  lei  da  non  poterla  più  conside- 
rare se  non  quale  una  bambina;  e  non  conosco  al 
mondo  una  cosa  più  ingrata  a  vedersi  di  due  coniugi 
che  pel  trascorrere  degli  anni  si  siano  disgiunti. 

Ritengo  che  ogni  giovane  abbia  la  speranza 
di  ammogliarsi,  e  se  qualcuno  volesse  darmi  ad 
intendere  che  non  desidera  o  non  s' aspetta  di  tor 
moglie,  io  ne  trarrei  una  delle  due  seguenti  illa- 
zioni: 0  ch'ei  mentisce,  ed  è  veramente  voglioso 
del  matrimonio;  o  che  il  suo  cuore  è  stato  conta- 
minato mescolandosi  con  qualche  femmina  indegna. 
Su  mille  casi  non  si  troveranno  tre  eccezioni  a 
una  tal  regola.  Un  giovane  che  dichiari  con  un 
certo  ardore  di  non  volersi  ammogliare,  confessa  o 
d'  avere  una  natura  brutale  o  una  morale  perversa. 

TiTCOMB.  ii 
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Ma  come  si  fa  a  conquistare  una  buona  moglie? 
Io  so  che  air  uomo  ripugna  naturalmente  di  pren- 
dersi una  compagna  che  sia  qualche  cosa  dappiù 
di  lui.  Ma  egli  trovercà  che  la  donna  realmente  sa- 
via, la  donna  che  possiede  le  più  amabili  qualità, 
è  anche  modesta,  e  tiene  in  pochissimo  conto  la  pro- 
pria bellezza.  Una  donna  così  fatta,  nessuna  cosa 
tanto  stima  nell'  uomo  quanto  la  galanteria  ;  non 
già  quella  delle  corti  d' amore  o  degli  zerbinotti,  ma 
quella  che  deriva  dall'  ardimento,  dal  coraggio,  dalla 
devozione,  dalla  risolutezza  e  da  una  squisita  civiltà. 
Se  un  uomo  con  la  sola  avvenenza  ed  eleganza  può 
vincere  una  donna  ammodo,  col  suo  spasimare  ne 
soggioga  dieci  ;  e  colui  che  tratti  una  donna  col 
rispetto  dovuto  a  se  stesso  e  con  lealtà  verso  di 
lei,  faccia  conto  di  aver  già  vinto  a  metà.  Non 
bisogna  quindi  aver  mai  paura  di  una  donna,  per- 
chè questa  per  un  uomo  che  dimostri  d'  avere  in 
petto  un'  anima  virile,  è  la  più  innocua  ed  amabil 
creatura  del  mondo.  Colui  che  non  ha  una  tale 
anima,  è  privo  di  ciò  che  maggiormente  piace  ad 
una  donna  di  gran  cuore,  e  deve  contentarsi  d' una 
ragazzina  semplice,  che  in  modo  tranquillo  si  studi 
di  piacergli  e  d' incatenarselo. 

Ma  bada,  o  giovane,  di  non  esser  troppo  solle- 
cito e  di  non  entrare  in  una  smania  febbrile  pel 
matrimonio,  giacché  ciò  non  ti  farebbe  onore.  E  so- 
prattutto non  credere  che  una  traversia  amorosa 
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prima  di  ventun  anno  possa  cagionarti  un  danno 
materiale,  perchè  un  giovane  prima  dei  venticin- 
que non  sa  neppure  ciò  che  gli  abbisogni.  Non  cor- 
rere a  furia,  perchè  più  ti  farai  uomo  e  sarai  ca- 
pace di  mostrare  la  tua  virilo  fermezza  agli  occhi 
del  mondo  femminino,  e  meglio  ti  sarà  dato  d'in- 
contrare una  moglie  per  bene.  Credi  a  me  :  vale 
più  possedere  per  un  anno  il  cuore  e  la  mano 
d' una  donna  proprio  ammodo,  che  aversi  vicino 
per  novecento  e  novantanove  anni  una  creatura 
dolce  sì,  ma  con  poco  sale  in  zucca.  Meglio  chi- 
qitanf  anni  in  Europa  die  un  secolo  al  Cataì.  Io 
ti  ripeto  di  non  avere  tanta  fretta,  perchè  forse  per 
il  momento  non  hai  d'  uopo  d' una  moglie,  e  forse 
non  hai  nemmeno  un'  idea  della  sorta  di  moglie 
che  ti  può  convenire.  Va'  pure  ad  una  conver- 
sazione di  signore  per  vedere  se  per  avventura 
potessi  trovarne  una  capace  di  renderti  migliore  ; 
ma  non  con  altre  intenzioni,  perchè  tu  potresti 
spender  assai  meglio  il  tuo  tempo.  Cerca  la  con- 
versazione d'  uomini  dabbene,  alla  quale  avrai  più 
facile  accesso,  e  per  via  di  questa  ti  aprirai  una 
strada  a  quella  di  donne  pur  dabbene. 

Se  qualcuno  si  sentisse  voglia  di  tacciarmi  d' in- 
giustizia verso  le  donne,  perchè  spaccio  consigli  che 
posson  parere  ad  esse  ingiuriosi,  io  gli  risponderei 
eh'  è  ben  lungi  da  me  tale  pensiero.  Un  giovane 
che  studi  le  buone  qualitcà  d' una  donna,  le  dà  una 
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bellissima  testimonianza  di  stima.  Il  suo  desiderio 
di  possedere  una  tal  donna  e  convivere  con  essa, 
è  una  prova  evidente  di  qualità  e  naturali  dispo- 
sizioni che  gli  danno  diritto  alla  considerazione  ed 
al  rispetto  di  qualsiasi  donna.  In  lui  v'  è  del  buono, 
e  benché  incolto  e  di  rozze  maniere,  poco  gli 
manca  per  rendersi  degno  di  lei,  in  qualche  modo 
almeno.  Io  non  mi  lagnerò  mai  d'  una  donna  che 
desideri  un  marito  dappiiì  di  sé,  perché  so  eh'  è 
un  gran  bene  per  essa  V  unirsi  a  un  tal  compagno, 
se  voiTcà  dal  contatto  d'  un  essere  dappiù  di  lei 
sentirsi  stimolata  a  percorrere  un  arringo  più  splen- 
dido e  largo.  Ma  nel  tempo  stesso  io  credo  che 
un  uomo  il  quale  si  accasi  con  una  donna  da  meno 
di  lui,  si  tiri  sul  capo  una  gi-ande  sciagura  e  si 
privi  della  forza  più  potente  e  più  pura,  capace  di 
agire  su  di  lui.  Perciò  io  credo  che  un  giovane  il 
quale  voglia  scegliersi  una  compagna,  sarà  vera- 
mente accorto  se  mirerà  in  alto.  Ho  già  dato  più 
sopra  una  ragione  di  ciò,  la  quale  congiunta  con 
questa  non  mancherà  certamente  di  render  più 
fondato  il  mio  consiglio. 

Dirò  ancora  una  cosa  non  meno  importante,  e 
sarà  r  ultima  per  questa  lettera.  Una  donna  che 
non  abbia  religione  in  cuore,  non  può  fare  buona 
compagnia  ad  un  uomo.  Abbia  pure  tua  moglie 
bellezza,  amabilità,  vivezza,  ingegno,  salute  e  dot- 
trina quanto  si  vuole  ;  ma  se  non  avrà  un  amore 
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più  sublime  del  suo  proprio  e  del  tuo,  sarà  sem- 
pre una  povera  creatura.  Essa  non  potrà  staccarti 
dalle  attrattive  terrene,  non  potrà  educare  i  pro- 
pri figli  a  dovere,  nelle  ore  di  sventura  non  potrà 
sorreggerti  e  confortarti,  non  potrà  sopportare  con 
pazienza  la  tua  nervosità  cagionata  dalle  fatiche 
e  dalle  noie  degli  aftari,  e  non  potrà  mai  scher- 
mirsi dalle  seduzioni  delle  allegre  brigate  e  del 
vestire  sfarzoso. 

Sì,  lo  ripeto  :  un  uomo  il  quale  sia  assistito 
dalle  preghiere  d'una  moglie  pia,  e  sia  consapevole 
d'  una  tale  assistenza,  con  1'  aiuto  del  cielo  o  per 
un  sentimento  squisito  di  obbligazione  e  di  grati- 
tudine, ò  ben  difficile  che  diventi  assolutamente 
malvagio.  Le  preghiere  quotidiane  che  s' innalzano 
dal  cuore  d' una  consorte  pura  e  credente  per  un 
marito  tutto  intento  a  procacciarsi  ricchezza  e  ripu- 
tazione, sono  una  catena  di  parole  d'  oro  che  ogni 
dì  congiunge  il  suo  nome  con  quello  di  Dio.  Ei 
potrà  rompere  questa  catena  trecento  sessanta- 
cinque volte  in  un  anno,  e  per  molti  anni,  ma  pro- 
babilmente col  tempo  raccoglierà  le  sconnesse  anella, 
e  cercherà  di  ricongiungerle  in  modo  indissolubile. 


22  LETTERE   AI   GIOVANI. 

III. 

MODI  DI  FARE,  E  MODI  DI  VESTIRE. 

E  cosa  utile  alla  gioventù  che  fin  dai  primi 
suoi  passi  nella  vita  si  faccia  una  giusta  idea  in- 
torno al  valore  delle  buone  maniere.  Vi  sono  gio- 
vani i  quali  non  posson  essere  che  gentili,  nati,  per 
così  dire,  con  la  cortesia  nel  sangue.  Ben  potresti 
a  tua  posta  punzecchiarli  apertamente  e  non  sol- 
tanto a  fior  di  pelle,  senza  che  ti  riuscisse  di  farli 
smettere  dal  loro  sorriso,  purché  il  pungiglione  sia 
usato  contro  di  loro  con  un  po'  di  garbo.  Costoro 
sanno  destramente  trar  partito  d'  ogni  accidente, 
percliè  così  vuole  la  loro  natura.  Se  invece  di  crea- 
ture ragionevoli  non  fossero  che  un  ammasso  di 
carne  e  d' ossa,  noi  li  vedremmo  a  guisa  di  graziosi 
cagnolini  passare  in  mezzo  al  mondo  ;  ma  con  cir- 
cospezione, colla  coda  bassa,  senza  cacciarsi  fra  le 
gambe  a  nessuno,  contentandosi  di  spulezzar  via 
con  grazia  e  pei  sentieri  più  brevi,  riconoscendo 
in  ogni  persona  un  padrone.  Chi  imitasse  costoro, 
lusingherebbe  la  vanità  d' ogni  uomo  con  la  docilità, 
ma  realmente  rovinerebbe  la  propria  fama  di  cane 
fedele,  a  cagione  del  suo  trattamento  uniforme 
con  tutti.  In  tale  condotta  si  scorge  una  imperdo- 
nabile negligenza  del  rispetto  che  ognuno  deve  a 
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se  stesso  ;  e  tali  esempi  che  ci  si  affacciano  per 
accidente,  dovrebbero  muoverci  a  pietà  quali  casi 
di  melensaggine  o  d' insania,  fatte  le  debite  ec- 
cezioni pei  fattorini  della  posta  e  pei  camerieri 
d'  albergo. 

Ma  r  affettazione  non  è  veramente  1'  urbanità, 
la  quale  è  tanto  necessaria  alla  buona  riuscita  nel 
mondo  quanto  l' integrità,  o  l' industria,  o  qualunque 
altra  cosa  indispensabile.  Non  v'  è  macchina  che 
a  forza  d' attrito  non  si  guasti  senza  l' aiuto  di 
qualche  unto  ;  e  le  buone  maniere,  o  la  civiltà,  o 
l' urbanità,  qualunque  ne  sia  il  nome,  sono  1'  unto 
che  preserva  la  macchina  dalle  avarie.  Non  si  può 
far  a  meno  di  aderire  a  queir  obbligo  convenzio- 
nalmente reciproco  per  cui  camminando  bisogna 
farci  da  una  parte  perchè  altri  passi,  e  non 'adat- 
tarci ad  ignorare  or  questa  or  quella  particolarità 
personale,  a  parlar  dolce  quando  abbiamo  l'amaro 
in  bocca,  a  fare  insomma  parecchie  e  non  lievi  cose 
per  evitare  ogni  sorta  di  collisione.  In  altri  termini, 
in  un  mondo  pieno  d' interessi  e  preoccupazioni  per- 
sonali, nel  quale  ciascuno  intende  accanitamente 
al  bene  proprio,  noi  dobbiamo  camuffare  i  nostri 
effettivi  disegni  con  una  studiata  cortesia,  od  accom- 
pagnarli con  una  bontà  vera  affine  d' innalzare  la 
convivenza  degli  uomini  sopra  quella  dei  lupi.  La 
gioventù,  in  generale,  sarebbe  certamente  compresa 
di  grande  meraviglia  se  con  una  semplice  occhiata 
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potesse  intendere  quanto  la  sua  individuale  felicità, 
la  sua  popolarità,  la  sua  prosperità  dipeYidano  dalle 
maniere. 

Io  conosco  giovani  i  quali  nell'  adempimento 
dei  loro  doveri  credono  di  non  sbagliar  mai  te- 
nendosi scrupolosamente  nella  via  diritta.  Non  si 
vede  mai  lampeggiare  sul  loro  volto  un  sorriso, 
non  s'  odo  mai  suonare  sulle  loro  labbra  una  pa- 
rola che  rallegri  la  brigata,  e  dal  modo  nel  quale 
trattan  le  cose  loro  non  diresti  mai  che  siano  in 
qualche  relazione  con  esseri  umani.  Le  maniere 
che  usano  quando  trovansi  nel  canile  o  nella  scu- 
deria, son  le  stesse  di  quando  siedono  al  banco. 
I  giovani  tagliati  a  questa  foggia  vengon  presto  in 
uggia  a  tutti,  sono  generalmente  scansati,  ed  ove 
taluno  abbia  da  trattare  con  essi,  s' ingegna  di  far 
presto  per  liberarsi  dalla  loro  presenza.  Colui  che 
nel  mare  della  vita,  sebbene  con  vento  propizio, 
slancia  la  sua  nave  per  una  rotta  diritta  senza 
darsi  alcun  pensiero  del  bastimento  da  guerra  che 
lo  incrocia,  o  del  palischermo  che  gli  attraversa  la 
prua,  senza  curarsi  delle  barchette  pescherecce  che 
trovano  un'  occupazione  dov'  ei  non  cerca  che  un 
passo,  senza  badare  a  scogli  ed  isolotti,  può  esser 
certo  d'imbattersi  in  ostacoli  tremendi. 

Io  disprezzo  il  servilismo,  ma  approvo  la  vera  e 
uniforme  urbanità,  che  si  addice  a  qualsiasi  gio- 
vane. L'  urbanità  dovrebb'  esser  franca  e  naturale. 
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modesta  e  costante,  e  sempre  la  stessa  verso  ogni 
ceto  di  persone.  Il  giovane  che  si  mostra  stoma- 
chevolmente cortese  verso  un  uomo  celebre  o  verso 
un  principe,  e  rozzo  verso  un  meschino  lustrascarpe, 
per  la  sola  cagione  che  questi  è  povero,  merita  tutto 
il  nostro  disprezzo.  Un  modo  di  fare  che  s' addica 
al  rispetto  nostro  non  man  che  a  quello  dei  diritti 
0  sentimenti  altrui,  specie  se  sia  suggerito  da  bontà 
di  cuore,  e  una  dote  invidiabile  e  da  coltivarsi,  dote 
che  conforta  e  procaccia  pronti  vantaggi. 

Parlando  del  modo  di  fare,  il  discorso  cade  na- 
turalmente-sul  modo  di  vestire,  e  sull'apparenza 
della  persona.  Io  credo  nella  influenza  dell'abito, 
e  credo  che  sia  dovere  tanto  dei  giovani  quanto 
dei  vecchi  il  rendersi  più  che  sìa  possibile  graditi 
a  coloro  coi  quali  debbono  conversare  e  trattare. 
Con  ciò  voglio  dire  che  ognuno  dovrebbe  studiarsi 
di  non  fare  una  spiacevole  comparsa  o  per  sover- 
chia ricercatezza  o  per  troppa  noncuranza,  dovendo 
farci  invece  un  dovere  strettissimo  di  portare  gli 
stivali  lustri  e  pulite  le  unghie,  di  mutarci  la  bian- 
cheria due  volte  la  settimana,  e  di  non  lasciarci 
vedere  mai  in  maniche  di  camicia.  Non  lasciamo 
dai  nostri  abiti  argomentar  mai  a  nessuno  la  con- 
dizione nostra,  imperciocché  vestendo  la  persona 
non  intendiamo  di  vestire  il  mestiere.  Ognuno  do- 
vrebbe acconciare  la  moda  de'  suoi  tempi  alla  prò- 
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pria  convenienza  personale,  farsela  serva,  e  non 
permetterle  mai  di  comandargli.  Nei  vestiti  evi- 
tiamo ogni  stranezza,  e  dalla  foggia  degli  abiti 
lasciamo  al  tempo  stesso  trasparire  che  non  igno- 
riamo la  moda,  ma  che  per  buone  ragioni  non  cre- 
diamo di  dover  cedere  alle  sue  stravaganti  pretese. 
11  meglio  che  un  uomo  possa  saper  fare  vestendosi 
è  di  non  destare  troppo  V  altrui  attenzione,  e  di 
adattare  così  bene  alle  sue  fattezze  sia  la  stoffa 
sia  il  taglio  da  produrre  un  gradevole  effetto,  senza 
che  altri  dopo  d' averlo  veduto  possa  dire  qual  sorta 
di  vestito  portasse,  rammentandosi  solamente  che 
stava  bene  e  vestiva  convenientement(ì. 

A  questo  punto  sorgeranno  a  protestare  tanto 
i  superiori  quanto  i  subordinati.  Non  è  vero  che  è 
pericoloso  il  consigliare  a  vestir  bene?  Ma  presen- 
temente sono  in  gran  voga  le  stravaganze;  e  sic- 
come una  foggia  d'  abiti  stravaganti  è  per  lo  più 
ben  lungi  dall'  esser  buona,  così  io  credo  lievissimo 
il  pericolo  d' incoraggiare  ad  un  dispendio  mag- 
giore. E  infatti  è  provato  che  taluni  veston  meglio 
con  cinquanta  dollari  all'anno  che  altri  con  cento, 
e  per  ragioni  che  mi  fo  un  debito  di  rivelare.  Quel 
cavaliere  d' industria  il  quale  sosteneva  «  che  il  fine 
giustifica  i  mezzi,  »  chiosava  la  sua  proposizione  col 
portare  un  bellissimo  cappello  e  lucidissimi  stivali, 
e  il  resto  de'  suoi  panni  a  brandelli  ;  ma  costui  non 
s'  era  accorto  della  vera  filosofia  di  tale  dottrina. 
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Sulla  persona  di  ciascuno  di  noi  e  un  punto, 
che  si  potrebbe  chiamare  il  centro  del  vestito,  dal 
quale  prende  norma  il  rimanente  degli  abiti.  Questo 
punto  centrale,  ossia  oggetto  principale  del  vestire, 
varia  in  tutti,  ma  in  tutti  apparisce  sempre  dalla 
cintura  in  su.  Questo  oggetto  può  essere  in  Tizio 
la  cravatta,  iu  Caio  la  sottoveste,  o  il  cappello,  o 
lo  sparato  della  camicia,  o  il  bavero  del  soprabito; 
ma  non  sbaglierà  mai  chi  lo  ponga  in  vicinanza  del 
collo  e  del  busto.  Una  cravatta  bella  e  bene  anno- 
data intorno  ad  un  candido,  fine  e  ben  stirato  so- 
lino, sarei  sempre  fuor  d'  ogni  dubbio  un  particolare 
indispensabile  all'  eleganza  del  vestire,  e  potrà 
sempre  considerarsi  quale  un  oggetto  o  punto  cen- 
trale. La  sottoveste  sia  pur  mediocre,  purché  vi 
si  uniformi,  e  il  resto  delle  vesti  sia  pure  d'  un 
colore  qualunque,  purché  non  dia  tanto  nel!'  oc- 
chio da  offenderlo.  In  tal  caso  alle  estremità  ap- 
pena appena  si  bada,  le  quali  se  egregiamente 
vestite  potranno  piacere,  ma  non  mai  tirare  a  sé 
un'  attenzione  speciale.  Ogni  altro  capo  del  vestire 
é  subordinato  al  capo  principale,  che  nel  nostro 
esempio  sarebbe  la  cravatta.  Chiunque  abbia  fatto 
uno  studio  intorno  alle  vestimenta,  sa  benissimo  che 
dieci  dollari  all'  anno  spesi  pel  collo  fanno  assai 
piiì  di  cinquanta  spesi  per  tutta  la  persona.  Le 
vesti  pii^i  grossolane  messe  in  bella  luce  da  una  ele- 
gante cravatta  bene  annodata  o  da  un  altro  oggetto 
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qualsiasi  purché  centrale,  diventano  pure  eleganti  e 
ricevono  un  pregio  che  non  costa  nulla  fuorché 
un  po'  d'  arte,  un  po'  di  riflessione  e  la  lettura  di 
questa  lettera. 

Di  una  tal  cosa  ognuno  potrà  vedere  la  dimo- 
strazione per  viaggio,  dove  ci  s' imbatte  in  una 
infinità  di  gente  di  vari  paesi.  Qua  si  vede  uno  con 
vesti  bellissime,  abbondanti  e  di  gran  prezzo,  ap- 
parir nonostante  volgare,  mentre  un  altro  con  un 
briciolo  di  buon  gusto  nel  sapersi  acconciare  nel 
punto  centrale  fa  la  figura  d' un  signore  con  la 
metà  della  spesa,  imperciocché  la  ricchezza  delle 
vesti  non  é  indizio  che  di  corto  intelletto.  Dite  che 
s'impari  a  fondo  il  segreto  di  sapersi  vestire,  e 
vedi'ete  il  prezzo  dei  vestiti  scemar  d'  assai.  Fate 
che  un  giovane  scelga  il  suo  punto  centrale  e  sap- 
pia valersene  ;  poi,  se  avrà  un  po'  di  senso  comune, 
troverà  da  vestirsi  meglio  assai  di  prima  con  la 
metà  della  spesa. 
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IV. 

CATTIVE    tJSANZE 

Siccome  è  cosa  naturalissima  che  si  contraggano 
usanze,  così  ognuno  dovrebbe  farsi  uno  studio  di 
fuggire  le  cattive  e  di  mantenere  le  buone.  Scri- 
vendo queste  lettere,  sono  ben  lungi  dal  voler  dare 
lezioni  di  teologia  dogmatica,  e  mi  faccio  solamente 
lecito  di  ammonire  quelli  che  s'  occupano  di  certe 
materie,  non  esservi  cosa  che  tanto  dimostri  la  de- 
pravazione, quanto  la  grande  facilità  con  cui  i  gio- 
vani contraggono  le  cattive  usanze.  È  difatti  una 
cosa  veramente  strana  che  ragazzi  e  giovani  si 
diano  tanta  pena  per  imparare  ciò  che  li  rende 
infelici,  e  sciupa  la  loro  salute,  mettendoli  in  uggia 
agli  amici  e  guastandone  la  riputazione. 

Alcune  usanze  che  sono  ora  più  di  moda  hanno 
una  grande  relazione  col  tabacco,  al  quale  un  gio- 
vane è  obbligato  ad  avvezzarsi  prima  che  ne  possa 
sopportare  il  sapore  o  gli  effetti.  Il  tabacco  è  una 
pianticella  non  pur  superflua,  ma  velenosa,  che  ad 
un  cane,  per  esempio,  cagiona  vertigini,  svenimenti 
e  malattie  orribili.  Eppure  la  gioventù  s' incoccia  a 
farne  uso,  e  finisce  con  1'  abituarvisi  e  col  pigliarvi 
diletto.  Camminano  per  le  vie  col  sigaro  in  bocca, 
entrano  in  conversazione  col  fiato  puzzolente  da  ri- 
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buttare  chiunque  non  abbia  addirittura  ottuso  il 
senso  dell'  olfato,  masticano  il  tabacco  in  corda  in 
tanta  quantità  da  enfiarsi  le  gote  come  mele  ;  schiz- 
zettano saliva  di  qua  e  di  là,  o  sul  pavimento,  o 
nelle  sputacchiere  che  finiscon  per  puzzare,  o  sulle 
stole  dei  vagoni  ad  insozzare  le  candide  balze  de' ve- 
stiti delle  malaccorte  signore,  nei  gabinetti  di  let- 
tura e  nelle  chiese,  sui  parapetti  e  dentro  le  stufe, 
che  zufolano  quasi  stizzite  dell'  insulto.  E  le  cicche 
masticate  che  si  buttan  vìa  e  ruzzolano  a  guisa  di 
pallottole  per  ogni  dove?  I  cavalli  le  schiacciano 
e  scivolano,  i  cani  le  abboccano  ;  oppure  vanno  ad 
avvelenare  ombrose  pianticelle,  o  finiscono  col  gua- 
stare lo  stomaco  degli  spazzini.  Questi  fatti  potranno 
per  avventura  sembrare  esagerati  a  parecchi,  ma 
non  di  certo  a  chi  ne  parla  e  scrive,  il  quale  ne 
sente  sul  serio  un  grandissimo  ribrezzo. 

Su  via  pensaci  un  poco,  o  gioventù  !  Tu  vieni 
al  mondo  con  un  fiato  gradevole,  e  a  una  certa  età 
fai  mostra  d' una  bellissima  fila  di  denti.  E  perchè 
vorrai  tu  fare  di  quel  fresco  alito  una  esalazione 
mefitica,  e  di  quei  bianchi  avori  un  finimento  di 
fave  gialle?  Volendo  stigmatizzare  come  merita 
l' usanza  di  masticar  tabacco,  sarebbe  mestieri 
esaurire  i  più  sudici  aggettivi  della  lingua,  ed 
esagerarli,  e  nondimeno  tu  ne  pigli  la  consuetu- 
dine e  vi  perduri  !  È  una  cosa  veramente  singo- 
lare che  la  gioventù  prenda   un  vizio,  del  quale 
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Ogni  vittima  si  vergogna.  Non  v'  è  forse  in  tutto 
il  mondo  un  masticatore  di  tabacco,  cui  basti 
r  animo  di  consigliare  un  giovane  a  bruttarsi  di 
questo  vizio  ;  né  conobbi  mai  alcuna  persona  schiava 
del  tabacco,  che  non  siasi  lagnata  di  una  tale  schia- 
vitù ;  eppure,  ad  onta  de'  consigli,  della  nausea, 
del  ribrezzo,  della  nettezza  e  d'  ogni  considerazione 
di  salute  e  di  decenza,  migliaia  e  migliaia  di  gio- 
vani piegano  ogni  anno  il  collo  a  quella  foglia,  e 
si  contentano  di  portarne  il  giogo  detestabile.  Vo- 
gliono masticarla,  fumarla  in  forma  di  sigari  o 
trinciata  nelle  pipe,  finché  nelle  stanze  da  letto  e 
nelle  botteghe  non  si  possa  più  respirare,  e  il  loro 
fiato  s' inacidisca  come  quello  d' una  bestia,  e  i 
loro  panni  puzzino  come  fogne.  Taluni,  fiutando 
tabacco,  sMmpinzan  le  narici  di  quella  stuzzicante 
polvere,  che  irrita  le  delicate  papille  fatte  pei  soavi 
effluvi  dei  fiori  più  rari;  e  tutto  questo  armeggio 
si  fa  contro  i  disegni  del  Creatore,  abusando  della 
natura,  sconcertando  i  sensi,  danneggiando  la  sa- 
lute, spargendo  germi  di  invincibili  malattie,  sprez- 
zando ogni  decenza  della  vita  e  contristando  l' olfato 
del  genere  umano. 

Ciò  dissi  circa  la  natura  del  costume,  e  la  fini- 
rei qui  se  non  fosse  1'  uggia  grande  che  n'  ho,  e 
se  non  mi  stesse  a  cuore  di  mettere  innanzi  ogni 
argomento  per  allontanare  la  gioventù  da  una  con- 
suetudine così  cattiva,  o  almeno  persuaderla  di  ab- 
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bandonai'la,  col  mostrarle  come,  oltre  a  tanti  altri 
difetti,  abbia  pur  quello  del  dispendio.  Un  fatto- 
rino con  iscarsa  mercede  non  dovrebbe  mai  farsi 
vedere  col  sigaro  m  bocca,  impercioccliò  tre  sigari 
al  giorno  da  soli  cinque  centesimi  costano  circa 
undici  scudi  all'anno.  Può  un  fattorino  qualunque 
sopportare  una  tale  spesa?  Io  crederei  di  no,  salvo 
che  voglia  far  debiti,  oppur  rubare;  e  perciò  ri- 
peto che  per  nessun  conto  deve  tenere  il  sigaro  in 
bocca,  poiché  questo  attesta  contro  la  bontà  del 
suo  carattere. 

Non  rivolgesti  mai,  o  gioventù,  il  pensiero  a 
ciò  che  sei,  alla  cagione  per  cui  fosti  creata  e  al 
fine  che  t' attende  ?  Quel  bel  corpo,  nella  cui  strut- 
tura la  Sapienza  infinita  adoprò  tutta  la  sua  virtù, 
ò  il  tempio  d'  un'  anima  immortale,  sorella  degli 
angioli,  scrutatrice  dei  profondi  segreti  di  Dio, 
d'  un  ente  insomma  in  istretta  alleanza  con  la  Divi- 
nità. Io  ti  dico  che  il  corpo  dell'uomo  è  il  tempio, 
ossia  il  tabernacolo  di  un  tal  ente,  e  tu  imbratti 
la  porta  d'entrata  dell' edifizio  con  la  più  schifosa 
droga  che  si  possa  trovare?  In  ciò  mi  pare  che 
somigli  assai  a  quel  pigionale,  il  quale  fumava  a 
dispetto  del  proprietario  per  costringerlo  ad  uscire 
dalle  sue  case.  Tu  dovresti  veramente  vergognarti 
d'  una  tale  condotta.  Una  bocca  pulita,  un  fiato 
soave,  una  dentatura  nitida  e  i  panni  che  non  puz- 
zino, non  son  forse  belle  e  buone  cose?  Getta  via 
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dunque  il  tabacco,  non  pensarvi  più  né  ora  ne  mai, 
fatti  uomo,  sii  decente  e  ringraziami  d' averti  par- 
lato chiaro. 

Ma  oltre  alla  cattiva  usanza  del  tabacco,  sì 
danno  altre  consuetudini  pur  biasimevoli,  come 
quelle  di  bever  liquori  forti,  e  di  giocare  smoda- 
tamente. Ognuno  crede  d'andarne  esente,  ma  s'in- 
ganna, ed  allorché  Tizio  s'  offende  co'  suoi  buoni 
amici  perchè  1^  avvisano  del  pericolo,  vedo  proprio 
eh'  è  un  pazzo.  Si  sa  che  giornalmente  la  tomba 
ingoia  dozzine  d'  ubbriaconi,  i  quali  mentre  piglia- 
van  più  gusto  alle  bevande  spiritose,  credevano 
d'esser  liberi  d'un  tal  vizio.  Ma  queste  son  cose 
vecchie,  e  ai  nostri  giorni  un  giovane  che  pigli,  o 
si  metta  nel  pericolo  di  contrarre  il  costume  di 
bere  smodatamente,  d' ordinario  è  sì  debole  da  non 
potersi  più  salvare. 

Può  passarsi  sotto  silenzio  la  bruttezza  d' un  tale 
costume,  verso  il  quale  non  può  essere  indulgente 
chiunque  legga  un  libro  rispettabile,  tant'è  vol- 
gare e  da  detestarsi  ;  e  tacerò  di  questa  per  par- 
lare d' un'  usanza  più  perniciosa  di  tutte  le  altre. 

0  giovani,  che  siete  così  modesti  davanti  alle 
donne,  urbani  ed  amabili,  ammessi  nel  seno  di  fa- 
miglie dove  sono  ragazze  virtuose  e  pure,  voi  che 
andate  in  chiesa  quali  modelli  di  virtù,  voi  che 
probabilmente  né  fumate,   né   masticate  tabacco, 
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né  bestemmiate,  né  v'  ubijriacate,  voi  avete  un 
costume  dieci  volte  peggiore,  un  costume  che  fa  di 
voi  tanti  sepolcri  imbiancati,  belli  di  fuori  e  cloache 
di  dentro.  Voi  avete  V  abito  di  pensieri  impuri,  che 
avvelenano  la  primavera  della  vostra  vita,  e  pos- 
sono trarvi  a  piaceri  illeciti.  Per  quanto  ciò  ripu- 
gni al  vostro  temperamento,  non  monta  :  un  gio- 
vane che  vagheggi  immagini  impure,  e  si  lasci 
adescare  ad  impure  conversazioni,  sugge  il  veleno, 
s' infracida  e  non  e'  è  più  da  fidarsene.  Centinaia  di 
migliaia  d'  uomini  vivono  oggidì  infelici  ed  avviliti, 
i  quali  devono  la  loro  infelicità  al  vizio  troppo 
presto  contratto  di  fermarsi  sopra  impuri  pensieri. 
Ad  un  giovane  in  tal  modo  corrotto  tutte  le  donne 
appariscono  o  viziose  o  deboli,  e  quando  un  giovane 
perde  il  rispetto  al  sesso  fatto  sacro  da  sua  ma- 
dre e  da  sua  sorella,  può  dirsi  che  penda  sull'  orlo 
d' un  precipizio.  I  suoi  più  teneri  sentimenti  si  spen- 
gono, e  la  sua  natura  morale  diviene  quasi  impo- 
tente a  redimersi.  Io  reputo  una  grande  verità  il 
dire  che  V  uomo  il  quale  ha  perduto  la  sua  fede 
nella  donna,  generalmente  parlando  ha  perduto  an- 
che quella  in  Dio. 

L'  unica  via  di  schermirsi  da  una  tale  abitu- 
dine è  quella  di  scansarla,  fuggirla,  cacciarla,  com- 
batterla a  morte.  I  pensieri  impuri  sono  droghe 
morali  seducenti  e  velenose  per  l'anima,  come  il 
tabacco  lo  è  per  il  corpo,  perchè  alterano  lo  stato 
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(Vogiii  fibra  di  questa  anima  nostra.  Un  uomo  che 
per  poco  rispetti  il  proprio  corpo,  si  guarda  bene 
dal  farne  un  covo  di  ogni  sorta  d'insetti  schifosi. 
Insomma,  raccogliendo  in  poche  ixirole  il  fin  qui 
detto,  si  può  conchiudere  che  un  giovane  non  è 
preparato  alla  vita  fino  a  che  non  sia  netto  e  sano 
tanto  di  corpo  quanto  d' anima  :  senza  tabacco  in 
bocca,  senza  liquori  nello  stomaco,  senza  bestemmie 
sulle  labbra,  senza  polvere  nel  naso,  e  col  cuore 
libero  da  quei  pensieri  che  essendo  scoperti  lo  fa- 
rebbero discacciare  svergognato  dalla  presenza  delle 
donne  dabbene  !  Una  persona  di  mia  conoscenza  è 
di  opinione  che  non  si  possa  conseguire  la  rige- 
nerazione del  mondo  fuorché  con  un  cambiamento 
di  dieta.  Se  a  questo  si  contentasse  di  aggiun- 
o-ere  una  erande  nettezza,  io  andrei  perfettamente 
d'  accordo  seco. 
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V. 

I  BENEFIZI  DELLA  POVERTÀ.  —  DOVERI  E  CONSEGUENZE 
D'UNA  PROFESSIONE. 

Nessuna  cosa  in  questo  mondo  è  tanto  merite- 
vole della  gratitudine  di  un  giovane  quanto  la  po- 
vertà, che  lo  sospinge  a  forza  incontro  ai  più  gravi 
pericoli  nel  mar  della  vita.  Nessuna  cosa  meglio 
della  povertcà  fa  quaggiù  risaltare  le  belle  doti  del- 
l' uomo,  imperciocché  ad  ogni  vittoria  che  su  di 
essa  riporta  egli  s' inoltra  d'  un  passo  per  la  via 
della  gloria.  Nella  povertà  si  manifestano  i  senti- 
menti e  r  energia  dell'  uomo,  e  in  essa  un  lavoro 
lodevolmente  condotto  acquista  un  valore  immenso. 
Un  giovane  che  non  sappia  reggere  a  tanta  prova 
non  sarà  mai  nulla,  e  non  potrà  mai  sollevarsi  dalla 
penuria  e  dagli  stenti;  chi,  fin  dal  principio,  non 
possa  tollerare  il  pesante  giogo  della  povertà  sulle 
sue  spalle,  e  si  ribelli  ad  ogni  difficoltà  che  la  mi- 
seria gli  faccia  incontrare  per  via,  si  ritragga  pure 
in  un  canto  e  procuri  di  nascondersi.  Coloro  che  si 
salvano  mediante  la  povertà,  sono  le  migliaia  di 
volte  più  numerosi  di  quelli  che  per  lei  si  perdono, 
perchè  la  povertà  rovina  solamente  gli  uomini  inde- 
gni di  salvezza,  e  ne  campa  invece  una  infinità  che 
negli  agi  si  sarebbero  perduti.  Se  qualche  giovin 
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lettore  di  questa  lettera  è  per  sua  disgrazia  ricco, 
io  lo  compiango,  come  compiango  voi,  o  miei  giovani 
amici  ricchi,  perchè  tutti  versate  in  grave  pericolo. 
Voi  avete  d'uopo  d'  un  grande  stimolo  per  avviarvi 
al  lavoro  e  alla  virtù,  di  cui  è  al  possesso  il  vostro 
compagno  povero.  Se  avete  appena  un  miccino  di 
cervello  in  capo,  voi  siete  capaci  di  credervi  qual- 
che cosa  da  più  di  me,  e  un  tale  pensiero  vi  rim- 
piccolisce e  vi  fa  torto.  Col  borsellino  e  lo  sto- 
maco ripieni,  involti  in  ricchi  e  comodi  panni,  vi 
sentirete  gonfiare  il  cuore  e  l' anima  ;  e  intanto  nel- 
r  arringo  della  vita,  prima  che  voi  ne  abbiate  preso 
contezza,  vi  troverete  vinti  da  tutti  quei  poveri  ra- 
gazzi che  vi  fanno  corona. 

0  miei  cari  giovani,  se  siete  poveri  ringrazia- 
tene Iddio  e  fatevi  coraggio,  perchè  egli  vuole  così 
schiudervi  una  via  per  la  quale  possiate  diventare 
qualche  cosa.  Se  voi  aveste  danari  in  copia,  si  po- 
trebbe scommettere  dieci  contr'  uno  che  non  riusci- 
reste a  nulla  di  notevole.  Avete  voi  mestieri  d' edu- 
cazione? Foste  interrotti  nei  vostri  studi?  Ebbene, 
rammentatevi  che  l' educazione,  a  simiglianza  di 
alcune  altre  cose,  non  consiste  nella  quantità  di 
cognizioni  che  un  uomo  possiede.  Che  cosa  sapete 
fare?  Questo  è  l'argomento  più  importante  per  voi. 
Avete  qualche  pratica  delle  faccende,  conoscete  gli 
uomini,  sapete  come  regolarvi  con  essi?  Il  vostro 
intelletto  s'  è  formato,  non  importa  come,  a  quella 
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disciplina  che  gli  dà  forza  ed  agilitcà  nelle  sue  ope- 
razioni? Se  così  è,  voi  siete  piiì  che  uomini,  e  le 
migliaia  di  volte  meglio  educati  dei  vostri  com- 
pagni usciti  dal  collegio  col  cervello  pieno  di  co- 
gnizioni, che  sono  poi  a  loro  inutili  nella  pratica 
degli  affari,  e  l'acquisto  delle  quali  non  fu  per  nulla 
un  tirocinio  disciplinare,  com'  essi  credono.  Pochis- 
simi sono  gli  uomini  al  di  sotto  dei  trent'anni  e 
scapoli,  ai  quali  sia  dato  di  farsi  ricchi,  ed  uno 
dei  principali  benefizi  da  ritrarsi  dalle  grandi  ca- 
tastrofi finanziarie  è  appunto  V  ammonizione  d'  una 
infinità  di  giovani. 

Riguardo  alla  scelta  d'una  professione,  tocca  a 
voi  a  pensarvi,  e  non  a  me,  ne  ad  alcuno  de'  vo- 
stri amici,  e  nell'  abbracciare  un  mestiere  o  una 
professione  qualsiasi,  guardatevi  bene  dall'  abban- 
donar l'uno  0  1'  altra  prima  che  vi  siate  pienamente 
convinti  che  addirittura  non  vi  si  confà.  Voi  rice- 
verete da  tutte  le  parti  ogni  sorta  di  consigli  ottimi, 
ma  non  dimenticatevi  che  seguendoli  ed  abbrac- 
ciando secondo  quelli  una  professione  che  vi  lasci 
poi  morir  di  fame,  non  riuscirete  mai  a  persuadere 
a  coloro  che  vi  consigliarono  che  hanno  l'obbligo 
di  darvi  il  becco  d'un  quattrino.  Avendo  impa- 
rato ad  aver  cura  di  voi  nel  mondo,  dovete  pur  sce- 
gliere la  via  migliore,  sempre  tenendo  presente 
che  nò  il  mestiere  né  la   professione   vi  rende- 
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ranno  rispettabili,  E  ciò  m'  apre  la  via  a  entrare 
in  un  argomento,  che  posso  discutere  qui  come 
altrove. 

Io  mi  propongo  di  spiegare  ciò  che  io  volessi 
significare  in  una  lettera  antecedente  con  le  se- 
guenti parole  :  a  Non  lasciamo  dai  nostri  abiti 
argomentar  mai  a  nessuno  la  nostra  condizione, 
imperciocché  vestendo  la  nostra  persona  non  inten- 
diamo di  vestire  il  mestiere.  »  Siccome  nella  esatta 
spiegazione  di  questa  sentenza  si  racchiude  un  prin- 
cipio molto  importante,  cosi  io  consacrerò  il  rima- 
nente di  questa  lettera  a  svolgerla  e  commentarla. 
Una  tale  sentenza  fu  criticata,  perchè  si  credette 
sempre  che  la  miglior  cosa  sia  quella  di  vestire 
secondo  ciò  che  uno  è,  e  ciò  che  uno  fa. 

L' uomo  e  la  professione  o  il  mestiere  diversifi- 
cano affatto  fra  loro,  e  io  desidero  che  i  giovani 
che  prendono  interesse  a  queste  mie  lettere  ne 
intendano  bene  la  ragione.  Iddio  crea  gli  uomini, 
e  questi  fanno  il  fabbro,  il  sarto,  il  contadino,  il 
cocchiere,  il  commerciante,  il  governatore,  il  giu- 
dice ec.  Gli  uffizi  degli  uomini  possono  essere  più 
0  meno  importanti,  di  più  alta  o  più  bassa  sfera, 
ma  l'esser  uomo  è  un  bene  di  gran  lunga  supe- 
riore. Un  impiego  non  è  mai  il  fine  d'  una  vita, 
ma  un  istrumento  postoci  in  mano  o  da  noi  scelto 
affine  di  procacciare  al  corpo  il  modo  di  vivere  • 
fino  al  dì  che  moriremo  o  per  malattia  o  per  vec- 
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chiezza,  rivolgendoci  verso  quel  mondo,  cai  quale 
questo  terrestre  non  è  die  una  preparazione.  Per 
la  qual  cosa  un  mestiere  egregiamente  appreso  ed 
esercitato  con  zelo  è  qualche  cosa  da  tenersi  con 
discrezione.  Io  cercherò  di  spiegarmi  meglio  col 
mettervi  davanti  agli  occhi  due  cavalli,  uno  di  qui 
e  uno  di  là:  questo  uscito  testò  dalla  stalla  col  pelo 
liscio  e  lucente,  con  la  testa  alta  e  con  la  cri- 
niera svolazzante;  quell'altro  rotto  al  lavoro,  sem- 
pre con  gli  stessi  finimenti  addosso,  spelato  sui 
fianchi  e  nelle  cosce,  pieno  di  guidaleschi  da  ambo 
i  lati  della  spina,  dove  preme  il  duro  guancialetto 
del  basto,  con  una  larga  piaga  da''ia  quale  goc- 
ciola un  umor  nero  sotto  la  pettiera  e  con  vari 
altri  segni  di  cavallo  rifinito.  Un  mestiere  od  una 
professione  fa  all'  uomo  ciò  che  fanno  i  finimenti 
al  cavallo,  e  i  «  segni  del  mestiere  »  si  scorgono  a 
prima  vista  sopra  ogni  anima  e  sopra  ogni  corpo 
che  s' incontri  per  via. 

Quindi  io  ripeto  che  1'  uomo  deve  darsi  a  un 
mestiere  o  ad  una  professione  con  discretezza,  e  non 
lasciarsi  tiranneggiare,  dissipare  e  annientare  da 
essi.  Ben  lungi  dal  consacrarsi  tutto  al  mestiere, 
r  uomo  dovrebbe  invece  considerarlo,  almeno  nel 
suo  aspetto  materiale,  come  un  mezzo  soltanto  per 
protrarre  e  far  prosperare  la  sua  esistenza.  Il  grande 
scopo  della  vita  è  l'acquisto  della  vera  forza  del- 
l' uomo,  la  coltura  cioè  d'  ogni  potenza  dell'  anima 
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e  d'  ogni  alta  qualità  spirituale.  Il  mestiere  sta  al 
di  sotto  dell'  uomo,  e  dovrebb'  essere  sempre  a  un 
tal  livello  mantenuto.  Con  questa  idea  in  mente,  e 
siate  certi  eh'  è  giusta,  guardatevi  intorno,  e  ve- 
drete come  quasi  ogni  uomo  P  abbia  perduta.  Voi 
ed  io  conosciamo  certi  medici,  le  cui  facoltà  intellet- 
tuali non  meritano  alcun  riguardo,  ove  se  ne  eccettui 
la  conoscenza  di  alcune  droghe  e  malattie.  Cono- 
sciamo avvocati  che  non  furon  mai  visti  fuori  del 
loro  scrittoio,  e  vivono  tra  iilze  e  carte  bollate  così- 
accaniti  ai  cavilli  e  alle  liti,  che  non  si  danno  pen- 
siero d' alcun'  altra  cosa.  Essi  non  sono  veri  uomini, 
ma  avvocati  soltanto,  e  però  avviene  che  spesse 
volte  in  una  città  di  cinquemila  abitanti  non  tro- 
viamo che  cinque  uomini  veri.  Coloro  che  passan  per 
uomini,  e  hanno  infatti  moglie  e  figliuoh,  stanno 
come  cento  ad  uno  e  sono  frazioni  d'  uomini  o  nul- 
r  altro  che  macchine. 

Elia  Burritt  coltivò  la  sua  qualità  d'  uomo  fin- 
ché il  suo  mestiere  e  la  bottega  di  fabbro  non  gli 
si  addicevano  più  cessando  d'essergli  utili,  ed  ei 
potè  condurre  una  vita  molto  migliore.  Beniamino 
Franklin  era  un  eccellente  tipografo,  ma  valevasi 
del  suo  mestiere  solamente  come  d'  un  mezzo,  e 
il  suo  perfezionamento  morale  operavasi  al  di  so- 
pra di  quello.  La  tipografia  per  lui  non  era  lo  scopo 
della  sua  vita,  che  se  ciò  disgraziatamente  fosse 
stato,  noi  avremmo  perduto  gli  insegnamenti  della 
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sua  sapienza,  qualcun  altro  avrebbe  inventato  il  pa- 
rafulmine, e  uomini  meno  di  lui  esperti  avrebber 
trattato  gli  affari  del  suo  paese,  eh'  ei  seppe  così  de- 
stramente condurre.  Non  è  necessario  che  siate  fab- 
bri dotti  0  tipografi  filosofi  e  diplomatici,  ma  è  neces- 
sario che  siate  uomini  prima  di  darvi  a  un  mestiere, 
vi  conserviate  tali  dopo  d'  averlo  imparato,  al  di 
sopra,  al  di  fuori  e  nelP  esercizio  del  medesimo,  e 
che  il  mestiere  non  alteri  punto  il  vostro  carattere. 

Se  mi  sono  chiaramente  spiegato,  voi  di  leg- 
gieri vedete  come  io  dia  poco  valore  alle  distin- 
zioni del  mondo  fondate  sulle  professioni,  e  meno 
ancora  a  quelle  distinzioni  che  derivano  dalle  cari- 
che. Un  uomo,  che  sia  veramente  uomo,  ringrazi 
Iddio  di  non  esser  giudice  di  pace.  Fra  tutti  gli 
appetiti  ond'  è  tormentata  e  guasta  la  gioventù,  a  me 
pare  che  quello  delle  cariche  sia  il  più  goffo  e  il  più 
vile.  Non  v'  ha  cosa  che  tanto  abbia  in  uggia  quanto 
il  vedere  un  giovane  struggersi  per  quel  meschino 
risalto  che  può  dare  una  carica,  e  colui  che  ne 
cerca  per  vanagloria  non  può  essere  che  un  vile. 

Una  carica  porta  sempre  con  sé  qualche  ob- 
bligazione, e  impone  una  qualche  sorta  di  schia- 
vitù. Un  giovane,  che  incominci  a  prendervi  gusto, 
molto  difficilmente  potrà  staccarsene,  come  quegli 
che  sia  uso  al  tabacco,  all'oppio,  o  all'acquavite. 
E  nel  nostro  paese  è  generalmente  sentito  il  bi- 
sogno d'  una  società  di  propaganda  che  si  adopri 
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a  cercare  firme  per  l'astensione  dagli  uffici.  Vi  sono 
casi  cronici  da  far  perdere  ogni  speranza;  però 
quand'  uno  è  giovane  può  sempre  salvarsi. 

Intendetemi  bene  :  io  parlo  della  sete  d' impie- 
ghi per  amore  dell'  impiego,  essendo  d' opinione 
che  un  giovane  non  debba  mai  adoprarsi  per  con- 
seguire una  carica,  ma  neanche  leggiermente  ri- 
fiutarla. Per  disgrazia  del  nostro  paese  i  cacciatori 
d' impieghi  resero  questi  così  spregevoli,  che  i  va- 
lenti uomini  non  vogliono  più  saperne,  e  si  tengon 
così  lontani  dalla  cosa  pubblica,  che  gli  affari  del 
governo  cadono  poi  in  cattive  mani.  Quando  un 
giovane  è  ricercato  per  tenere  un  posto  ragguar- 
devole nei  pubblici  negozi,  ricercato  e  scelto  per 
la  sua  abilità,  ei  dovrebbe  considerare  prima  se  sia 
tenuto  a  questo  obbligo  verso  il  pubblico,  e  poi  ac- 
cettandolo compierlo  a  dovere.  Le  cariche  erano 
giustamente  stimate  nei  «  bei  tempi  degli  antichi 
coloni.  »  Allora  una  carica  era  considerata  quale  un 
ostacolo  agli  aft'ari,  e  quasi  o  del  tutto  come  una 
fatica,  a  segno  tale  che  in  alcuni  casi  furon  sancite 
leggi  che  obbligavano  ad  accettare  un  ufficio  o  pa- 
gare una  multa.  Così  io  vorrei  che  faceste  il  dover 
vostro  verso  il  pubblico  in  ogni  occasione,  deside- 
rando soprattutto  che  i  cercatori  d' impieghi  per  pro- 
fessione e  per  abitudine  siano  scartati,  e  gii  uomini 
meritevoli  vengano  possibilmente  cercati  e  preferiti. 
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VI. 

IL  VITTO  E  GLI  ESERCIZI  DEL  CORPO. 

Fra  i  tanti  scrittori  di  libri  per  la  gioventù 
intorno  alla  qualità  dei  cibi,  al  modo  di  servirsene, 
e  alla  coltura  del  corpo,  ninno,  a  mio  avviso,  è 
così  biasimevole  come  coloro  i  quali  prescrivono 
alla  generazione  che  vien  su  ora  di  nutrirsi  con 
alimenti  vegetali,  di  dormire  brevi  sonni  sopra  letti 
durissimi,  di  far  passeggiate  mattutine  di  bonis- 
sima  ora,  e  di  sedere  brevemente  a  mensa.  Io 
detesto  siffatta  genia  di  scrittori,  e  nel  mio  cuore 
destò  sempre  una  profonda  compassione  la  vista 
d'  un  giovane  divenuto  vittima  di  così  pessimi  con- 
sigli. Oli  quanto  è  orribile  a  vedersi  un  giovane 
secco,  allampanato,  contraffatto,  snervato  per  iscar- 
sezza  di  cibo  ! 

Per  cose  di  tal  fatta  è  mestieri  soltanto  d'un 
po'  di  senso  comune.  Se  io  desidero  che  una  mia 
giovenca  cresca  in  tutta  la  sua  pienezza,  fa  d' uopo 
che  io  la  nutrisca  con  qualche  cosa  di  più  che 
una  forcatella'  di  fieno  di  padule  ;  che  non  la  di- 
sturbi col  pungiglione  prima  che  abbia  fatto  il  suo 
sonno  ;  che  non  insista  nel  volerla  aggiogare  al 
carro  per  una  diecina  di  miglia  prima  che  abbia 
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fatto  il  SUO  pasto,  e  che  non  le  destini  per  l'ap- 
punto la  stalla  peggiore  che  possa  trovare.  Io  co- 
nosco perfettamente  che  queir  animale  non  potrà 
crescer  sano  e  robusto,  divenir  grasso  e  tondo  in 
guisa  da  essere  1'  orgoglio  del  podere  e  la  gemma 
della  stalla,  s' io  non  gli  darò  un  alimento  ottimo 
e  abbondante,  una  stalla  comoda  e  pulita  per  ri- 
posarsi e  prendere  quel  po'  di  sonno  che  la  sua 
natura  dimanda.  Il  cavallo,  che  nella  sua  struttura 
si  approssima  più  del  giovenco  all'  uomo,  è  ancora 
pili  sensitivo  all'  azione  di  una  dieta  copiosa.  Quale 
forza,  quale  animo  potrà  dare  a  un  cavallo  una 
tonnellata  di  paglia  di  segala?  Certo  si  è  che  un 
alimento  buono  e  abbondante  non  pure  è  neces- 
sario alla  perfetta  salute  ed  allo  sviluppo  del  corpo 
umano,  ma  contribuisce  ancora  assai  allo  svolgersi 
e  perfezionarsi  delle  qualità  morali.  L'  uomo  non 
potrà  mai  crescere  coraggioso  pascendosi  di  teorie 
e  di  latte,  né  un  Inglese  e  un  Americano  del  Nord 
potranno  mai  combatterò  senza  aver  prima  digerito 
un  bel  pezzo  di  bue. 

Taluno  mi  potrebbe  fare  osservare  che  noi 
non  dobbiamo  desiderar  tanto  il  crescere  del  corpo 
neir  uomo,  ed  io  rispondo  di  sì,  e  dichiaro  che 
più  r  uomo  può  render  perfetta  la  sua  natura  ani- 
male, e  meglio  è  per  lui,  perchè  il  corpo  è  il  com- 
pagno, la  casa,  il  servitore  dell'  anima.  Se  il  corpo 
non  si  svolge  a  dovere,  sia  negli  organi  come  ne- 
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gli  uffici  suoi,  né  potrà  convenientemente  alber- 
gare 1'  ospite  suo  spirituale,  né  servirlo  con  suffi- 
ciente energia.  Non  importa  che  un  cibo  robusto 
alimenti  pure  le  passioni  ;  imperciocché,  se  non  le 
pasce  fuori  misura  e  voi  continuate  a  crescere  re- 
golarmente, clov'  è  il  danno  ?  E  poi,  che  cosa  sa- 
reste voi  inai  senza  le  passioni,  dalle  quali  prende 
impulso  la  vita?  Un  uomo  senza  passioni  è  inu- 
tile al  mondo  come  se  fosse  senza  cervello,  non 
può  giungere  al  possesso  della  virtù,  ed  è  obbli- 
gato a  contentarsi  della  innocenza.  Iddio  pose  le 
passioni  nell'  uomo  per  dargli  un  naturale  e  pieno 
svolgimento  ;  e  infatti  noi  vediamo  che  il  più  bel- 
1'  esemplare  d'  uomo  è  quello  in  cui  troviamo  le 
passioni  pienamente  svolte  e  del  tutto  discipli- 
nate. Un'  anima  che  non  abbia  in  sé  tali  forze  mo- 
trici, è  come  un  navigante  in  alto  mare  e  in  una 
barca  senza  remi.  Empia  é  la  teoria  che  il  corpo 
sia  qualche  cosa  da  sprezzarsi,  e  che  la  sua  pro- 
sperità e  il  suo  miglioramento  siano  contrari  alla 
prosperità  e  al  perfezionamento  dell'  anima.  Una 
passione  perversa  e  corruttrice  é  cosa  orrenda,  ma 
una  passione  ragionevole  é  qualclie  cosa  di  consi- 
mile a  ciò  che  Iddio  chiama  «  buono  veramente.  » 
Io  vorrei  che  questa  mia  cicalata  fosse  bene 
intesa.  Non  consiglio  l' uso  d' alimenti  che  pos- 
sano stimolare  una  parte  più  che  1'  altra  della  vo- 
stra corporea  costituzione.  Io  vi  dico  soltanto  di 
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ricordarvi  che  la  squisitezza  dell'  alimento  non  è 
tutto,  e  che  non  correte  un  gran  pericolo  man- 
giandone abbondantemente,  salvo  che  il  vostro  ap- 
petito proceda  da  infermità.  Se  a  me  si  desse  l' in- 
carico speciale  di  avvilire  una  nazione  sia  nel  corpo 
come  nello  spirito,  intristendone  le  forme  e  nella 
proporzione  stessa  indebolendone  la  natura  intellet- 
tuale e  morale,  non  troverei  via  più  spedita  di 
quella  di  farle  scarseggiare  gli  alimenti.  Nessuna 
nazione  può  conservare  la  sua  energia  e  le  sue 
tendenze  a  migliorarsi  con  sola  carne  di  maiale  e 
patate.  Per  conseguire  un  tal  fine  ci  vogliono  ce- 
reali e  ruminanti,  pane  e  muscoli. 

Io  vorrei  potervi  condurre  in  uno  di  quegli 
istituti  che  trovansi  in  quasi  tutti  gli  Stati,  e  nei 
quali  i  ragazzi  abbandonati  e  poveri  ricevono  asilo, 
protezione  e  istruzione.  Eglino  vi  son  condotti  da 
bugigattoli  dove  viveano  sovra  immondi  paglie- 
ricci, nutrendosi  di  patate  fredde.  I  loro  occhi  sono 
rossi  intorno  alle  ciglia,  i  muscoli  vizzi,  la  pelle 
floscia,  scolorita,  la  mente  ottusa  come  quella  dei 
bruti,  il  volto  quasi  improntato  d'una  idiota  stupi- 
dità. Ebbene,  dopo  sei  mesi  il  pane  di  frumento 
rinnovò  in  loro  il  corpo  e  1'  anima,  e  sarebbe  diffi- 
cile il  poter  trovare  facce  più  rubiconde  di  quelle 
che  si  scorgono  in  gran  numero  in  quegli  asili,  e 
giocondano  quei  chiassosi  cortili. 

Per  conseguenza  io  dico  a  voi,  o  giovani  :  ben- 
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elle  trattiate  duramente  la  vostra  schiena,  siate  li- 
berali col  vostro  stomaco,  nutritevi  bene  e  il  meglio 
che  potete,  e  procurate  di  dormir  bene.  Se  Benia- 
mino Franklin  trovò  la  sentenza  :  «  Sei  ore  di 
sonno  per  1'  uomo,  sette  per  la  donna  ed  otto  per 
un  matto,  »  egli  avrebbe  dovuto  uniformemente  re- 
golarsi secondo  T  ultimo  numero.  0  giovanetto,  se 
tu  attendi  agli  studi  e  sei  occupato  in  qualche 
grave  ufficio  di  mente,  dormi  quel  tanto  che  puoi 
dormire  profondamente.  Lo  stare  in  letto  per  pol- 
troneria è  un  altro  par  di  maniche. 

Il  sonno  è  cosa  con  la  quale  han  tanto  che 
fare  le  campane  quanto  con  le  preghiere  e  i  ser- 
moni.' Nel  sonno  Iddio  ci  ricrea,  e  noi  siamo  in- 
consci di  noi  stessi  come  prima  di  nascere  ;  e  men- 
tre eh'  ei  ci  tiene  addormentati  rinfrescando  le 
fonti  della  vita,  infondendo  nuovo  fuoco  nei  nostri 
cervelli,  e  preparandoci  al  lavoro  del  giorno  se- 
guente, il  guanciale  diviene  altrettanto  sacro 
quanto  un  santuario.  Se  qualche  fanatico  tMia 
fatto  credere  che  sia  buona  cosa  per  te  il  de- 
starti dal  sonno  violentemente  e  di  buon'ora,  ed 
uscir  fuori  all'  aria  umida  e  fredda  tutte  le  mat- 
tine con  lo  stomaco  vuoto,  col  corpo  non  rafforzato 
dagli  stimoli  del  cibo,  dimentica  lui  e  i  suoi  con- 
sigli,  e  riposati  pienamente.  Dopo  colazione,   se 

»  Crediamo  che  qui  1'  Autore  alluda  ancora  a  quello  scritto 
di  Beniamino  Franklin  sull'abuso  del  dormire.  —  {Trad.) 
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ne  avrai  il  tempo,  farai  la  tua  passeggiata,  o  aspet- 
terai più  tardi.  Quando  il  riposo  e  il  moto  sono 
alternati  giudiziosamente,  si  compie  tanto  lavoro  in 
dieci  come  in  quattordici  ore,  e  con  minore  sforzo 
e  meglio. 

Ma  che  cosa  è  la  coltura  del  corpo?  E  una 
cosa  importantissima,  ve  ne  assicuro.  Alcuni  di  voi, 
0  giovani,  l'ottengono  stando  occupati,  e  crescono 
con  forti  toraci  e  braccia  robuste.  Altri  invece 
vengon  su  smilzi,  con  le  gambe  affusolate,  le  spalle 
strette,  il  petto  depresso,  le  braccia  deboli,  grossi 
bambocci  dalle  mani  morbide  e  i  muscoli  sottili, 
privi  dì  vigore  fisico  a  tal  punto  da  non  aver 
r  animo  di  attaccar  lite  col  cuoco  in  cucina.  Come 
una  donna  possa  indursi  ad  amare  un  uomo  simile 
è  per  me  un  mistero.  Un  uomo  femmineo  è  un 
mostro  mascolino,  e  nessuna  donna  che  non  abbia 
gli  istinti  sconvolti,  potrà  amarlo  e  sposarlo.  Ad 
una  vera  donna  piace  un  paio  di  buone  e  forti 
braccia,  e  un  par  di  spalle  larghe,  perchè  potranno 
difenderla,  proteggerla  e....  ma  io  vo  fuori  del  mio 
soggetto. 

La  coltura  del  corpo  perfeziona  una  parte  im- 
portantissima dell'opera  principiata  dalla  buona  ali- 
mentazione. Le  migliori  materie  somministrate  alla 
bocca,  assimilate  dalla  digestione,  e  distribuite  dal 
sangue  ai  muscoli  e  agli  altri  organi  del  corpo, 
sono  una  cosa  essenziale.  Ma  allorquando  questi 

TlTCOMD.  4 
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organi  sono  formati  e  nudriti,  non  fa  solamente 
d' uopo  che  si  addestrino  per  l' incremento  delle 
loro  forze  e  per  acquistarsi  una  maggiore  sciol- 
tezza, ma  per  conservare  il  loro  reciproco  accordo 
e  la  salute  loro.  Iddio  diede  per  una  tale  ragione 
l'istinto  dei  balocchi  ai  bambini,  i  quali  sospinti 
quasi  da  una  forza  ineluttabile  sono  costretti  a  mo- 
versi sempre  ora  sdrucciolando  e  pattinando,  ora 
facendo  la  lotta  e  rincorrendosi.  Quei  vostri  fratel- 
lini, che  con  il  loro  chiasso  vi  stordiscono,  e  non 
possono  star  seduti  un  momentino  sulle  vostre 
ginocchia  senza  scontorcere  in  mille  maniere  i  loro 
corpicciuoli,  stanno  adempiendo  i  loro  primi  doveri 
di  cristiani. 

Un  nuovo  mondo  lanciato  nello  spazio  dalla 
mano  del  Creatore,  ubbidiente  alle  leggi  del  moto, 
posto  a  girare  sul  proprio  asse,  e  correre  con  ve- 
locità intorno  alla  sua  orbita,  non  si  ferma  mai. 
Il  bambino  soltanto  impigrisce  a  mano  a  mano  che 
s' inoltra  negli  anni,  quantunque  Iddio  in  principio 
gli  abbia  dato  il  moto  e  insegnato  a  valersi  d' ogni 
sua  forza  corporea,  ed  ei  si  mostri  ubbidiente. 
I  bambini  che  se  ne  stanno  a  sedere  tranquilli,  non 
vivono,  e  l'istinto  di  baloccarsi  non  cessa  con  l'in- 
fanzia. Quando  la  fatica  non  può  fare  per  voi  ciò 
che  può  fare  il  trastullo,  e  quando  non  avete  un 
compito  regolare  per  1'  esercizio  delle  vostre  forze 
corporee,  dovete  baloccarvi.  Le  passeggiate,  il  ea- 
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valcare,  la  lotta,  la  scherma,  il  giuoco  della  palla, 
delle  piastrelle,  delle  bocce,  il  vogare,  il  nuoto, 
sono  tutti  passatempi  che  s' addicono  all'  uomo 
come  i  trastulli  più  semplici  ai  bambini,  e  sono 
essenziali  fino  ad  un  certo  punto  alla  sua  felicità 
e  benessere. 

Sarei  ingiusto  verso  V  età  nostra  se  omettessi 
di  fare  menzione  di  una  parte  speciale  della  col- 
tura fisica  stata  per  molto  tempo  negletta.  Voi  sa- 
pete che  a  mano  a  mano  che  vi  appressate  alla 
età  dell'  adolescenza,  la  vostra  faccia  si  copre  di 
peli.  Questi  sono  il  segno  ordinato  da  Dio  perchè 
r  uomo  e  la  donna  si  distinguano  infra  la  molti- 
tudine. I  peli  crescono  sulla  faccia  dell'  uomo  per 
un  tratto  della  infinita  sapienza.  Ma  i  vostri  padri 
se  ne  raserò  le  guance  per  trenta  o  cinquant'  anni, 
opponendosi  in  tal  modo  alla  legge  della  natura, 
sprecando  un  tempo  prezioso,  cavandosi  una  quan- 
tità di  sangue  buono  e  creandone  altrettanto  di 
cattivo,  e  provandosi  a  raschiare  dalla  loro  faccia 
il  contrassegno  che  distingue  1'  uomo  dalla  donna. 
Se  tu,  0  lettore,  sei  uomo  ed  hai  la  barba,  conser- 
vala, perchè  ti  fu  data  per  portarla. 
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VII. 

DOVERI  SOCIALI   E  DIRITTL 

Io  mi.  propongo  di  parlarvi  in  questa  lettera 
degli  obblighi  vostri  verso  il  mondo.  Molti,  e  po- 
trei dire  la  maggior  parte   dei  giovani,  per  anni 
parecchi  non  pensano  punto  d'  esser  membri  della 
umana  società,  e  par   quasi  che  credano  la  mac- 
china sociale  oprare  da  sé.   Essi  vanno  forse  per 
la  prima  volta  a  votare  con  qualche  emozione  d'or- 
goglio, ma  sono  già  seccati  all'  idea  di  dover  pagare 
la  loro  prima  tassa.  Vedono  gli  ordinamenti  politici 
in  grande  attività,  la  parrocchia,  la  chiesa  ed  altri 
importanti  istituti  egregiamente  avviati,  che  ab- 
bracciano sotto  questa  o  quella  forma  sociale  tutti  gli 
uomini,  eppure  non  vi  prendono  alcuna  parte.  Non 
pensan  mai  ad  occuparsi  menomamente  del  mondo 
0  a  concedergli   qualche  cosa,  perchè  sono  fermi 
nell'  idea  che  gli  affari  del  mondo  debbano  ire  in 
traccia  di  loro,  che  altri  devon  pensare  per  loro, 
che  nelle  chiese  devono  avere  un  seggio  gratuito, 
che  il  liceo  devesi  tenere  aperto  per  loro  diletto, 
che  ogni  cosa  insomma  deve  ordinarsi  e  compiersi 
nel  mondo  senza  il  loro  concorso,  e  che  essi  non 
esistono  se  non  per  fare  la  critica  agli  altri.  È 
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questa  una  sorta  d' egoismo  veramente  stupido  ! 
Molti  di  voi  non  si  sono  ancora  resi  conto  di  que- 
sto fatto  e  non  son  troppo  da  biasimarsi  ;  ma  è  una 
delle  caratteristiche  di  quella  età  che  Francesca 
Kemble  ebbe  a  chiamare  «  detestabile.  » 

Uiia  delle  prime  cose  cui  dovrebbe  un  giovane 
rivolgere  il  suo  pensiero,  è  di  vedere  se  faccia  la 
parte  sua  nel  mondo  ;  e  più  presto  incomincerà  e 
meglio  sarà  per  lui.  Io  credo  che  gli  avversari 
delle  associazioni  segrete  nei  collegi  non  tenner 
conto  del  benefìzio  che  ogni  membro  delle  mede- 
sime ritrae  dall'  obbligo  suo  di  contribuire  alla 
conservazione  del  loro  particolare  ordinamento,  e 
d' averne  personalmente  la  cura  e  P  incarico.  Se 
tali  conventicole  tendono  all'  ammaestramento  di 
ciò  ond'  io  parlo,  meritano  le  nostre  benedizioni. 
La  metà  dei  mali  ond'  è  travagliata  la  società 
viene  dal  fatto  che  i  pesi  sono  disugualmente  sop- 
portati, e  i  doveri  degli  individui  verso  di  essa  ri- 
mangono inadempiti.  Per  la  qual  cosa  io  non  mi 
stancherò  mai  d'inculcare  ai  giovani  di  cominciare 
per  tempo  ad  adoprarsi  in  favore  delle  istituzioni 
umane  fra  le  quali  vivono.  Un  giovane  che  ab- 
bia ingegno  e  cognizioni  deve  metterli  a  disposi- 
zione delle  persone  colle  quali  conversa,  sia  per 
renderle  migliori,  sia  per  procacciar  loro  un  qual- 
che diletto.  Ove  poi  di  queste  doti  ei  difettasse, 
dovrebbe  dimostrarsi  lietamente  sollecito  di  con- 
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tribuire  ad  altre  cose.  Fa  d' uopo  insomma  che 
sostenga  qualche  parte  anche  lui,  e  sia  uomo  fra 
uomini.  Si  addossi  una  porzione  dei  carichi  umani, 
e  vedrà  che  se  ne  disimpegnerà  a  dovere.  Facendo 
altrimenti,  mostrerebbe  d'essere  un  poltrone,  e  il 
mondo  avrebbe  tutta  la  ragione  di  sprezzarlo  se- 
condo si  merita.  Egli,  per  usare  una  parola  più 
energica  che  piacevole,  sarebbe  un  vigliacco,  e  non 
meriterebbe  dal  prossimo  una  sola  parola  benevola. 
Molti  giovani  avranno  forse  tante  volte  osser- 
vato quanto  riesca  facile  a  taluno  di  loro  l' entrare 
in  conversazioni,  e  ad  altri  no,  ed  avranno  giusta- 
mente pensato  che  il  mondo  è  parziale.  Ora,  tutti 
i  doveri  umani  sono  reciproci,  e  il  mondo  è  più 
facile  a  pagare  i  suoi  debiti  verso  gli  individui, 
che  non  questi  verso  il  mondo.  Dimmi,  o  giova- 
netto, che  te  ne  stai  a  casa  piagnucolando  di  non 
poter  entrare  nel  gran  mondo,  hai  tu  mai  fatto 
qualche  cosa  che  ti  dia  il  diritto  d'  esser  ricono- 
sciuto dal  mondo  V  Sei  tu  capace  di  compensare 
la  stima  e  la  considerazione  del  mondo?  Sai  tu 
qualche  cosa?  Quale  sorta  di  moneta  ti  proponi 
tu  di  pagare  in  contraocambio  di  quella  conside- 
razione? In  altri  termini,  come  compenserai  tu  il 
mondo  per  ciò  che  questo  fa  per  te?  Questa  è 
una  cosa  veramente  importante,  e  più  per  te  che 
per  1'  umana  società.  Tutto  sta  nel  vedere  se  tu 
sei  membro  dell'  umana  famiglia  per  diritto  o  per 
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cortesìa.  Se  tu  sei  d' animo  così  abietto  da  stai- 
contento  die  ti  considerino  quale  un  uomo  che 
vuol  solo  giovarsi  del  mondo,  ricever  favori  e  non 
farne  mai,  tu  non  puoi  che  rimanere  estraneo  alla 
società  dove  vorresti  esser  ammesso,  perchè  saresti 
un  socio  arrogante  e  presuntuoso. 

Tu  mi  domandi  ciò  che  il  mondo  pretende  da 
te  :  ed  io  ti  rispondo  eh'  ei  vuole  da  te  ciò  che  ha 
qualche  valore  fra  gli  uomini.  Il  mondo  in  queste 
cose  non  è  stravagante.  Sai  tu  fare  una  sciarada, 
ballare,  narrare  una  storia  con  garbo?  Viaggiasti 
mai,  sai  dire  le  tue  avventure  con  un  po'  di  spi- 
rito? Sei  educato  e  capace  di  comunicare  buone 
idee,  e  nozioni  d'utilità  generale?  Sei  vivace  nel 
conversare,  sai  cantare,  giuocare  al  tvhist,  oppure 
tener  compagnia  a  quelli  che  non  amano  il  giuoco? 
Vesti  almeno  riccamente  e  secondo  i  capricci  della 
moda  e  del  mondo?  Sai  a  un  dipresso  come  si 
organizza  una  recita  di  dilettanti?  Se  non  hai 
una  dose  sufficiente  di  giudizio,  puoi  tu  ragionare 
convenientemente  degli  spropositi  altrui  ?  Sei  tu  un 
vero  zerbinotto,  pieno  di  buona  volontà  e  servizie- 
vole verso  le  signore  in  ogni  occasione  ?  Hai  tu  due 
belle  file  di  denti  da  poterne  fare  la  mostra  ogni 
qualvolta  qualche  bel  motto  della  brigata  ti  ecciti 
alle  risa?  Sei  tu  un  garzone  sano  e  robusto,  la 
cui  schietta  e  incorrotta  natura  inviti  il  mondo  ad 
avvicinarti?  In  una  parola,  sei  tu  fornito  di  qualche 
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dote  elle  presso  il  mondo  abbia  un  valore?  Se  così  è, 
e  tu  sei  disposto  a  farne  partecipi  gli  altri,  non  du- 
bitare che  il  mondo  non  ti  fuggirà.  All'  incontro  se 
tu  sei  privo  d'  ogni  requisito,  il  mondo  non  ti  do- 
vrà certamente  nulla.  La  filantropia  cristiana  potrà 
benissimo  gittarti  le  braccia  al  collo  vedendoti 
solo  e  vicino  al  precipizio  per  mancanza  d' aiuto  ; 
ma  per  un  giovane  l' esser  ridotto  a  tale  estremo 
è  cosa  veramente  trista  ed  umiliante.  Vi  hanno 
persone  che  si  consacrano  ad  alimentare  giovani  e 
far  loro  del  bene.  Se  costoro  t' invitano  a  prendere 
una  chicchera  di  tè,  accetta  subito  la  loro  corte- 
sia, imperciocché  se  nella  serata  potrai  persuaderli 
della  piacevolezza  della  tua  compagnia,  avrai  vinto 
un  punto. 

Il  giovane  è  molto  propenso  ad  uno  stato  mala- 
ticcio di  spirito  che  lo  disgusta  del  mondo,  e  si 
dedica  agli  affari  così  esclusivamente,  che  il  con- 
versare con  esso  gli  riesce  tedioso.  Esce  a  pren- 
dere il  tè  come  se  andasse  in  prigione,  entra  a 
far  parte  d'  una  brigata  come  se  avesse  da  vedere 
uno  spettacolo  funesto.  È  questo  uno  stato  d'animo 
del  tutto  infermo,  eh'  egli  deve  combattere  e  vincere 
con  r  andare  dov'  è  invitato,  quand'  anche  debba 
fare  un  qualche  sacrifizio  de'  propri  sentimenti.  Non 
siate,  0  giovani,  mai  schivi  dal  frequentare  la  so- 
cietà, salvo  quella  degli  uomini  di  cattivi  costumi. 
Quegli  stessi  che  offendono  il  vostro  spirito  ma- 
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laticcio,  bene  spesso  vi  darau  prova  cV  essere  i  mi- 
gliori vostri  amici  e  i  più  piacevoli  de'  compagni. 
Se  un  uomo  non  va  a  genio  di  voi  fastidiosi  e  pazzi, 
non  per  questo  dovete  scansarlo.  Noi  diventiamo  ca- 
ritatevoli verso  il  prossimo  mediante  la  conoscenza 
degli  uomini,  e  impariamo  ad  amare  quelli  che 
sprezzavamo  col  frequentarli.  Non  vi  rammentate 
d' esservi  trovati  mai  ai  bagni  con  uomini  o  donne 
che  prima  non  conoscevate,  e  non  vi  curavate  di 
conoscere,  persone  forse  contro  le  quali  nutrivate 
le  più  forti  prevenzioni,  e  colle  quali  entraste  in 
grande  amicizia  dopo  averle  avvicinate  tre  giorni? 
Eppure  se  non  vi  foste  imbattuti  in  esse,  sareste 
rimasti  fermi  per  tutta  la  vita  nel  pregiudizio 
che  fosse  impossibile  per  voi  lo  stringere  amicizia 
con  tal  gente. 

Iddio  pose  nel  cuore  umano  una  varietà  in- 
finita, e  tu,  0  giovane,  dicendo  che  non  amerai, 
non  ti  assocerai  mai  ad  un  uomo  da  te  dissi- 
mile, ragioni  male  ed  hai  torto.  Devi  rammentarti 
che  un  uomo  può  differire  da  te  non  altrimenti 
che  tu  da  lui,  e  che,  secondo  il  suo  modo  di  ve- 
dere, tu  sei  naturalmente  antipatico  a  lui  coni'  egli 
a  te.  Per  la  qual  cosa  il  meglio  è  che  tu  lasci 
chiacchierare  sull'  articolo  simpatie  alle  ragazze 
sciocche  ed  ai  sognatori  trascendentali.  Fa'  le  tue 
faccende  come  meglio  puoi,  e  lascia  ad  ognuno 
il  privilegio  che  tu  reclami  per  te.  Più  frequen- 
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terai  gli  uomini,  e  meno  inclinerai  a  lagnartene,  e 
diverrai  più  benevolo  e  più  liberale.  Il  fatto  di  non 
intendere  una  persona  può  dipendere  tanto  da  te 
quanto  da  lei,  ma  senza  gran  tema  di  errare  si  può 
conchiudere  che  se  tu  non  istringi  amicizia  con 
un  individuo  da  te  conosciuto,  devi  darne  la  ca- 
gione alla  tua  ignoranza  ed  intolleranza.  Per  ciò  io 
ti  consiglio  di  trattare  con  tutti  garbatamente  e  di 
cercare  di  far  conoscenze,  e  tu  verrai  a  persua- 
derti che  la  disposizione  di  una  persona  ad  istruirti 
e  a  farti  del  bene  sta  appunto  in  quelle  cose  nelle 
quali  è  diversa  da  te.  Apri  il  tuo  cuore  con  tutti, 
e  sii  certo  che  n'  avrai  la  riconoscenza,  perchè  an- 
che sotto  la  scorza  più  rozza  t'avverrà  di  scoprire 
un  gioiello,  e  in  persone  di  maniere  molto  gentili 
ma  di  costumi  diversissimi  o  di  aspetto  veramente 
deforme,  troverai  virtù  rare,  e  i  più  bei  tratti  di 
cortesia. 

Io  ti  ripeto,  0  giovane,  che  non  avrai  mai  al- 
cun potere  se  non  sarai  socievole,  perchè  1'  uomo 
rigorosamente  esclusivo  è  privo  d'  ogni  efficacia, 
allo  stesso  modo  che  sopra  un  ghiacciaio  non  cre- 
sce verdura.  Andando  un  bel  mattino  lungo  il 
fiume  Hudson,  lo  vedrai  solcato  da  uno  stupendo 
piroscafo  diretto  alla  grande  metropoli,  che  con  la 
sua  prua  fende  e  solleva  in  larghi  sprazzi  le  onde 
d'  argento.  Da  prua  e  sui  fianchi  si  spande  una 
pioggia  fitta  e  lucente,  e  la  bella  nave  passa  sde- 
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gnando  i  minori  battelli  che  le  onde  da  lei  mosse 
fanno  traballare  al  suo  passaggio.  Subito  dopo  viene 
un  altro  battello  a  vapore  più  piccolo,  locomotiva 
principale  di  una  quantità  di  barche  cariche  fino  al- 
l' orlo  dei  prodotti  di  migliaia  d' acri  di  terreno  ben 
coltivato.  Queste  barche  stanno  attaccate  al  battello 
con  gomene  invisibili,  e  quantunque  siano  costruite 
grossolanamente,  pure  contengono  1'  alimento  della 
nazione.  La  velocità  di  questo  secondo  battello 
può  essere  ritardata  dalle  barche,  ma  il  lavoro 
eh'  esso  fa  pel  commercio  è  dieci  volte  maggiore 
di  quello  compiuto  dall'  altro  piroscafo,  che  rifugge 
dall'  unirsi  con  altri  legni  pesanti,  e  non  pensa  che 
alla  propria  dignità  e  celerità.  Solo  mediante  le 
relazioni  sociali  e  col  frequentare  la  gente  tu  po- 
trai produrre  qualche  gran  benefizio  sociale,  e  sol- 
tanto mercè  del  filo  invisibile  onde  ti  stringi  a 
coloro  coi  quali  entri  in  relazione  tu  potrai  rimor- 
chiare la  umana  società  con  tutti  gli  infiniti  suoi 
interessi  al  gran  porto  della  tua  speranza. 

La  vendetta  che  il  mondo  fa  dell'  uomo  il  quale 
si  apparta  da  tutti,  è  terribile  e  inevitabile.  L' or- 
goglio che  se  ne  sta  solo,  e  non  vuol  fare  nulla 
pel  mondo  perchè  questo  lo  disgusta,  o  perchè  non 
può  subito  farvisi  uno  stato,  avrà  il  privilegio  di 
rimaner  solo  nel  suo  sublime  disprezzo,  finché  non 
scenderà  nella  tomba.  Il  mondo  sfugge  indifferente, 
senza  rimorso  e  con  disprezzo,  1'  uomo  appartato 


60  LETTERE   AI   GIOVANI. 

che  non  ha  alcuna  autorità  su  di  esso  perchè  non 
vi  partecipa.  Permettetemi  dunque  che  vi  dica,  o 
giovinetti,  che  se  vi  punge  veramente  il  desiderio 
d'  acquistare  qualche  influenza,  dovete  farvi  socie- 
voli. Voi  non  potrete  mai  commuovere  gli  uomini 
finché  non  sarete  uomini  voi  stessi,  né  quelli  vi  se- 
guiranno finché  non  avranno  udito  la  vostra  voce, 
stretto  le  vostre  mani  e  pienamente  conosciuto 
le  vostre  opinioni  e  tendenze.  Il  mondo  non  fa 
alcuna  differenza  tra  quanto  sapete  e  quanto  siete 
capaci  di  fare.  Accumulate  pure  a  vostra  posta 
doti  sopra  doti,  cognizioni  sopra  cognizioni,  ma  se 
non  sarete  socievoli,  se  non  dimostrerete  al  mondo 
che  il  vostro  destino  è  legato  al  suo,  un  ragazzino 
con  una  canzonetta  sulle  labbra,  con  un  bacio  per 
tutti  e  con  due  manine  innocenti  posate  sulle  gi- 
nocchia, trascinerà  pii^i  cuori  e  muterà  l' indirizzo 
di  pili  vite  che  non  voi  ! 
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YIII. 

RAGIONEVOLEZZA  E  CONVENIENZA  DELLA  RELIGIONE.      . 

0  giovani,  io  detesto  l' ipocrisia,  non  so  con 
precisione  spiegarvi  ciò  eh'  io  voglia  dire  in  que- 
sta lettera,  ma  desidero  di  ragionare  alquanto  con 
voi  della  religione.  Non  vogliate  interromperne  la 
lettura  perchè  udite  pronunziare  questa  parola,  ma 
continuate  a  leggerla  fino  alla  fine,  perchè  questa 
lettera  di  certo  è  la-  più  importante  di  tutte.  Io 
credo  di  conoscervi  a  fondo  :  voi  trovate  la  vita 
così  bella,  e  ne  siete  talmente  invaghiti,  che  la 
religione  sorge  in  voi  e  scende  su  di  voi  a  simi- 
glianza  d'  un'  ombra.  Voi  la  contemplate  sotto  le 
sembianze  di  facce  allungate  e  di  colli  torti,  la 
confondete  con  le  grandi  preghiere,  col  canto  dei 
salmi  e  coi  mesti  sermoni  che  si  fanno  in  chiesa, 
la  scambiate  con  certe  solenni  riprensioni,  con  al- 
cuni atti  di  stupidità.  I  vostri  compagni  sono  gio- 
condi al  par  di  voi,  e  vi  fate  forse  gioco  della  re- 
ligione ;  ma  se  scenderete  bene  addentro  nei  vostri 
cuori,  conoscerete  di  leggieri  che  non  trattate  la  re- 
ligione come  essa  merita.  Imperciocché  voi  non  igno- 
rate che  nella  religione  v'  è  pur  qualche  cosa  che  fa 
per  voi,  che  v'  è  indispensabile,  e  che  verrà  l' ora 
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in  cui  ne  avrete  un  bisogno  speciale.  Ma  voi  gra- 
dite di  goder  prima  la  vita  e  di  abbracciare  la 
religione  di  poi.  Di  ciò  sono  principale  cagione  le 
prediche,  alle  quali  deste  retta.  Voi  foste  imbevuti 
della  massima  che  la  vita  umana  è  una  bindole- 
ria, che  le  cose  alle  quali  pigliate  tanto  diletto  sono 
vane  e  viziose,  che  il  vostro  più  gran  compito  nel 
mondo  è  quello  di  salvarvi,  e  che  potete  solamente 
salvarvi  imparando  a  sprezzare  le  cose  a  voi  piìi 
gradite,  e  ad  amar  le  cose  da  voi  più  dispregiate. 
Voi  sentite  che  ciò  non  è  naturale,  non  è  ragio- 
nevole, e  così  pare  anche  a  me.  Or  date  orecchio 
alle  mie  parole. 

Abbiate  la  compiacenza  di  venir  meco  fino  alla 
prossima  stazione,  e  guardate  com'  è  dritta  e  stretta 
la  ferrovia.  Le  due  rotaie  percosse  dal  sole  si  di- 
stendono rilucenti  e  in  tanta  lontananza  che  pare 
che  convergano  fino  ad  apparire  una  sola  rotaia,  la 
quale  tocchi  il  cielo.  Perchè  quelle  due  guide  in 
quel  luogo  ?  Per  una  strada  ?  Provatevi  un  po'  a 
farvi  correr  sopra  un  carro  od  una  carrozza  qua- 
lunque: le  sale  sono  molto  probabilmente  troppo 
strette,  e  andate  innanzi  con  grande  strepito  sulle 
traverse,  e  se  vi  provate  una  carriuola  sarà  peg- 
gio che  mai.  Ma  quella  strada  fu  fatta  per  qualche 
cosa,  direte  voi  :  venite  meco  nella  tettoia  delle  lo- 
comotive, vi  rispondo  io.  Che  è  questo?  Ci  fu  detto 
che  è  una  locomotiva.  0  che  è  una  locomotiva? 
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Guà,  è  un  carro  spinto  dal  vapore.  Ma  è  molto 
pesante,  le  sue  ruote  in  una  strada  comune  s'  af- 
fondano fino  all'asse.  Quella  locomotiva  non  può 
correre  in  una  strada  comune,  V  uomo  che  la  co- 
strusse  era  pazzo.  È  cosa  stranissima  che  gli  uo- 
mini vogliano  spendere  il  tempo  e  il  danaro  in  simil 
maniera  !  Ma  aspettate  un  po'  :  per  caso  quelle  ruote 
non  sarebbero  adattate  per  l'appunto  a  quelle  guide? 
Misuriamole  un  po',  e  quindi  andiamo  a  misurare  la 
rotaia,  e  verrà  subito  sciolta  la  difficoltà.  La  rotaia 
era  precisamente  fatta  per  la  locomotiva,  e  questa 
per  la  rotaia,  1'  una  e  1'  altra  non  confacenti  a  nes- 
sun' altra  sorta  di  carri  e  di  strade.  Né  la  stessa 
locomotiva  è  sempre  esente  da  pericoli,  perchè  quando 
è  avviata,  se  uscisse  dalla  rotaia,  romperebbe  nei 
sassi  e  nei  tronchi,  ovvero  andrebbe  a  sprofondarsi 
nella  rena  e  nei  pantani  senza  speranza  di  salvezza. 
Voi,  0  giovani,  siete  tante  locomotive,  siete 
macchine  che  agite  mercè  d'  una  forza  occulta  in 
voi.  Siete  fatti  per  fare  strada,  e  considerati  quali 
macchine,  siete  di  gran  lunga  superiori  ad  una  lo- 
comotiva, perchè  il  fabbricante  di  questa  è  un  uomo, 
e  r  autor  vostro  è  il  creatore  dell'  uomo.  Voi  siete 
tanto  differenti  dai  cavalli,  dai  buoi,  dai  cammelli 
quanto  è  difterente  una  locomotiva  da  una  carriuola, 
da  un  carro,  o  da  una  carrozza.  Ora  credete  voi 
che  quegli  il  quale  costruì  la  vostra  macchina,  e 
pose  in  essa  una  forza  così  efficace,  non  abbia  fatto 
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pure  per  voi  una  strada  speciale?  Io  sono  di  opi- 
nione che  la  religione  sia  una  ferrovia  proprio  ac- 
concia alla  umana  locomotiva,  la  quale  non  appena 
prenderà  a  muoversi  per  una  strada  fatta  sola- 
mente pei  bruti,  si  sprofonderà  nel!'  arena,  urterà 
nei  sassi,  e  finirà  per  rovinarsi.  Se  questo  esempio 
non  vi  persuade,  proviamone  un  altro.  Ecco  qui 
quaranta  strade  :  sceglietene  una  e  vediamo  dove 
vi  conduce.  Codesta  è  la  strada  del  liquorista:  *  pro- 
vatela, percorretela,  e  vedrete  quanto  tempo  vi  ci 
vorrà  per  rompere  in  un  precipizio.  Codesta  è  la 
strada  dei  piaceri  sensuali  :  potete  andar  certi  che 
le  vostre  ruote  s' impiglieranno  nella  mota  ap- 
pena ne  avrete  fatto  P  esperimento,  perchè  la  vo- 
stra macchina  è  troppo  pesante  per  quella  rotaia. 
Di  qua  e'  è  il  tortuoso  incerto  sentiero  della  frivo- 
lezza, di  là  paduli  dall'  uno  e  dall'  altro  lato,  e  nella 
corsa  non  v'  ha  dubbio  che  tosto  o  tardi  vi  ferme- 
rete in  uno  di  essi.  Eccovi  la  strada  della  filosofia, 
ma  va  per  un  paese  dal  quale  è  sbandita  la  luce 
del  cielo,  e  mentre  voi  sarete  da  tanto  di  tenere 
per  la  diritta  via  la  vostra  macchina,  v'  accorge- 
rete di  seguire  una  via  aspra  e  priva  d' ogni  con- 
forto, e  senza  la  certezza  di  potere,  quando  che 
sia,  arrivare  al  porto  celeste.  Quella  finalmente  è 

'  L'Autore  insiste  sul  vizio  dell' ubriacarsi,  perchè  nel  suo 
paese  è  molto  diffuso,  non  solo  presso  il  popolino,  ma  anche 
fra  i  giovani  della  buona  società.  —  (Traci.) 
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la  Strada  dello  scetticismo  coperta  di  nebbia  e 
fiancheggiata  da  una  siepe  alta  dieci  pertiche.  Non 
vedete  che  la  vostra  macchina  non  è,  non  sarà  mai 
fatta  per  correr  su  tali  strade  ;  che  1'  unica  rotaia 
che  possa  frequentare  sana  e  salva  è  quella  della 
religione;  che  tenendovi  costantemente  su  di  essa 
non  cadrete  nel  precipizio  ;  che  quella  è  la  sola  su 
cui  non  sia  certo  il  naufragio  ?  Se  ciò  non  sapete 
voi,  ben  io  lo  so,  e  vi  dico  che  su  quella  rotaia, 
fatta  a  bella  posta  da  Dio  per  farvi  correr  su 
1'  anima  vostra,  questa  troverà  un  libero  giuoco  a 
tutte  le  sue  ruote  ed  un  varco  aperto  e  fortu- 
nato. Una  tal  via  è  dritta  e  stretta,  ma  soda  e  si- 
cura, e  1'  unica  che  vi  meni  alla  città  celeste.  Ora 
se  Dio  fece  V  anima  vostra,  e  per  essa  la  religione, 
siete  pazzi  ove  ricusiate  di  mettervi  per  quel  sen- 
tiero. Voi  non  potrete  riuscire  a  prospero  fine  al- 
trimenti, nò  altrimenti  potrà  muoversi  la  macchina 
vostra. 

Io  m'immagino  che  qualche  bel  casista  mi  darà 
biasimo  d'avere  soltanto  parlato  di  moralità  e  di 
ubbidienza  alla  legge.  Ma  io  trattai  rozzamente 
di  questa  materia  pel  solo  fine  di  dimostrare  quanto 
ragionevol  cosa  sia  la  religione,  e  farvi  compren- 
dere quanto  siano  naturali  le  vostre  relazioni  con 
essa.  So  bene  che  regola  della  vostra  vita  ò  l'egoi- 
smo, so  che  siete  peccatori  corrotti  e  caparbi,  e 
che  agite  per  bassi  motivi.  So  che  la  razza  cui 

TiTCOUB.  5 
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appartenete  perdette  l' innocenza,  e  divenne  cieca 
affatto  a  quella  luce  destinata  da  Dio  a  splendere 
sopra  ogni  uomo  che  nasce,  e  so  che  Iddio  nella 
sua  immensa  bontà  in  aggiunta  al  naturale  ordin 
morale  disegnò  uno  schema  di  religione  atto  a  sal- 
varla, voglio  dire  il  Cristianesimo,  che  ha  il  man- 
dato di  ricondurvi  su  quella  via  per  la  quale  mosse 
i  primi  passi  la  razza  umana,  ed  è  il  disegno  di 
Dio  per  conseguire  un  tal  fine. 

Gesù  Cristo  vide  l' insieme  della  macchina  umana 
fuori  della  rotaia  e  in  pericolo  d' irreparabil  rovina 
se  non  s' interponeva  a  salvarla.  Venne,  e  ci  disse 
come  potevamo  scampare  mediante  il  pentimento, 
la  fede,  la  conversione,  la  rassegnazione,  1'  abne- 
gazione, e  la  divozione  del  cuore  nell'  amar  Dio  e 
il  prossimo.  Entrò  egli  stesso  in  quella  rotaia,  e 
la  percorse  per  mostrare  a  noi  non  solo  la  via  più 
conveniente,  ma  come  dovevamo  regolarci  quando 
fossimo  per  essa.  In  altri  termini,  egli  prese  le  sem- 
bianze corporee  dell'uomo,  e  quand'ebbe  spazzato 
via  dalla  rotaia  ogni  vecchiume,  ci  mostrò  di  nuovo 
come  dovevamo  entrarvi,  come  condurci  quando 
vi  fossimo,  come  evitare  e  rimediare  ad  ogni  di- 
sastro per  via.  Ciò  fatto,  e  posti  i  suoi  agenti  al 
lavoro  per  colorire  i  suoi  disegni,  ritornò  al  cielo 
e  sta  ora  osservando  come  eseguiamo  il  nostro 
compito. 

0  giovani,  io  credo  a  quanto  dissi,  perchè  so 
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eh'  ò  la  verità,  e  io  so  e  lo  sa  Iddio  che  un  tale  di- 
segno da  lui  concepito  per  salvarvi  e  rendervi  pos- 
sibile una  vera  vita  da  uomo,  che  abbia  le  più  su- 
blimi conseguenze,  è  1'  unico  verace.  Io  so  che  voi 
non  potrete  mai  essere  felici  finché  non  avrete  di 
cuore  e  di  fatti  abbracciato  questa  religione,  e  so 
che  voi,  tirando  innanzi  un  anno  dopo  1'  altro  spen- 
sieratamente, guastandovi  e  crescendo  in  incredu- 
lità, in  bassezze  e  in  corruzione  senza  alcun  amore 
verso  Dio,  senza  alcuna  benevolenza  verso  gli  uo- 
mini, fate  un  insulto  a  Gesù  Cristo  e  un  torto  cru- 
dele a  ciò  eh'  ei  venne  a  salvare.  Il  fatto  sta  che 
il  peceato  è  la  cosa  meno  appropriata  all'  uomo  in 
questo  mondo.  Voi  non  foste  creati  pel  peccato  e  per 
r  egoismo,  ma  per  1'  amore  e  per  1'  ubbidienza.  Se 
credete  che  sia  da  uomini  il  rifiutare  la  religione  e 
gli  obblighi  nobilissimi  da  essa  imposti,  voi  dimo- 
strate quanto  radicato  sia  il  possesso  del  demonio 
su  di  voi,  quanto  siate  caduti  in  basso  e  quanto 
soggioghi  r  anima  vostra  la  fiera  che  alberga  in  voi. 
0  giovani,  il  vostro  valore  personale  si  fonda 
interamente  sul  possesso  della  vostra  religione.  Voi 
meritate  per  voi  stessi  ciò  appunto  che  siete  ca- 
paci di  godere,  e  dovete  al  mondo  tutta  quella  mi- 
sura di  felicità  che  siete  in  grado  di  accordare; 
ma  per  voi  stessi,  senza  religione,  meritate  ben 
poco.  Un  uomo  che  abbia  basse  intenzioni,  non 
senta  altro  stimolo  fuorché  quello  dell'  egoismo,  non 
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adori  in  cuor  suo  1'  Onnipotente  e  non  ami  il  suo 
Cristo,  non  stia  soggetto  ai  voleri  del  Supremo  con 
gioia  e  gratitudine,  non  abbia  fede,  non  abbia  ferma 
speranza  in  una  beata  immortalità,  non  la  forte 
fiducia  che  circa  1'  anima  sua  tutto  andrà  bene  in 
avvenire,  non  può  meritar  molto  per  sé.  Né  tale 
uomo  potrà  meritare  gran  fatto  dal  mondo,  perchè 
non  ha  da  dare  quello  che  il  mondo  maggiormente 
desidera  per  la  propria  felicità.  Una  locomotiva 
fuori  la  rotaia  non  merita  niente  dal  suo  proprie- 
tario 0  dal  pubblico  fintantoché  rimarrà  in  quello 
stato,  perchè  non  sono  adempiute  le  condizioni  del 
suo  vero  e  più  alto  valore.  Essa  non  può  soddisfare 
al  proprietario  né  giovare  al  pubblico,  perché  non 
trovasi  dove  colui  che  la  fece  voleva  che  si  mo- 
vesse. 

Ponete  ben  mente  al  fine  reale  della  religione, 
e  vedrete  quanto  sia  razionale,  perché  qui  si  tratta 
di  mettere  1'  anima  vostra  in  buono"  accordo  con  Dio 
e  con  le  sue  leggi.  Iddio  è  P  anima  perfetta  e  su- 
prema, e  le  anime  vostre  discendono  naturalmente 
da  quella.  Le  anime  vostre  sono  fatte  ad  immagine 
della  sua  ;  e  siccome  tutte  le  cose  create  vanno 
soggette  a  leggi  immutabili,  così  la  trasgressione 
di  queste  danneggia  le  anime  vostre,  le  piega,  le 
intristisce,  le  offende.  Non  v'  accorgete  che  voi  riu- 
scirete soltanto  uomini  conservando  le  vostre  vere 
relazioni  e  la  somiglianza  vostra  con  V  anima  on- 
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nipoteute,  ed  una  rigorosa  ubbidienza  alle  leggi 
del  vostro  essere?  Iddio  vi  diede  appetiti,  e  in- 
tende che  li  soddisfacciate  e  sieno  una  sorgente 
di  felicità  per  voi,  ma  in  modo  che  non  abbiano  a 
pregiudicare  il  vostro  spirituale  miglioramento.  Pose 
in  voi  passioni,  sacre  al  par  di  tutti  gli  altri  ele- 
menti onde  siete  composti,  ma  strettamente  di- 
pendenti dalla  ragione  e  dalla  vostra  coscienza.  Vi 
largì  desiderii  di  felicità  su  questa  terra,  l'amore 
della  gloria,  del  piacere,  e  vi  fu  cortese  della  fa- 
coltà di  godere  dei  frutti  di  tutte  le  opere  sue,  il 
che  voi  otterrete  solamente  allorquando  li  conside- 
rerete come  altrettanti  doni  suoi  per  nutrire  e  non 
per  affamare  la  vostra  sublime  natura.  Nella  vita 
non  v'  è  una  gioia  verace,  della  quale  voi,  stando 
fedeli  a  lui  e  alle  sue  leggi,  dobbiate  privarvi. 
Senza  ubbidire  alla  legge,  le  anime  vostre  non  pos- 
sono esser  sane,  e  la  gioia  col  suo  naturale  e  di- 
vino aroma  non  tocca  fuorché  alle  anime  sane. 
Potrebbe  mai  un  naso  pieno  di  tabacco  sentire  le 
soavi  fragranze  della  rosa?  L'idea  del  godimento 
della  vita  nell'  uomo  senza  religione  è  assurda. 

Io  volli  particolarmente  insistere  su  questo  punto 
perchè  vi  amo,  o  giovani,  e  so  che  senza  di  esso  o 
indipendentemente  da  esso  tutta  la  mia  antecedente 
chiacchierata  ha  pochissima  importanza.  Ho  discusso 
la  cosa  con  voi  come  meritava,  e  richiamo  su  di 
essa  tutta  la  vostra  attenzione,  essendo  questa  una 
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materia  di  dovere  e  di  civiltà.  Voi  sapete  quale  sia 
la  materia  di  dovere,  e  non  fa  di  bisogno  che  io 
ne  discorra.  Parliamo  piuttosto  della  civiltà.  Non 
passeranno  probabilmente  cinque  anni  che  ognuno 
di  voi  sarà  ingolfato  fino  al  collo  negli  affari,  e 
taluno  lo  è  di  già.  Di  mano  in  mano  che  invecchie- 
rete,  diverrete  più  difficili,  vi  assuefarete  a  pen- 
sieri ed  atti  che  vi  padroneggeranno,  vi  circonde- 
rete di  brigate  che  vi  governeranno,  di  modo  che 
pili  a  lungo  vivrete  senza  religione  e  peggio  sarà 
per  voi,  e  sarà  men  probabile  che  voi  siate  per 
abbracciare  una  vita  religiosa.  Se  volete  divenir 
uomini,  dovete  incominciare  fin  da  questo  istante, 
perchè  ora  è  cosa  facilissima  comparativamente! 

Qui  smetterò  di  parlarvi  in  particolare,  assicu- 
randovi che  ogni  parola  mi  sgorgò  dal  cuore  e 
dalla  coscienza.  Io  vi  vedrò  qualche  volta,  quantun- 
que nessuno  di  noi  possa  ripromettersi  di  vivere 
lungamente.  Ma  se  noi  tutti  faremo  la  parte  che 
ci  venne  assegnata,  e  saremo  fedeli  verso  Dio  e 
noi  stessi,  ci  rivedremo  in  un  gran  regno,  il  cui 
trono  sarà  occupato  dal  fondatore  della  nostra  re- 
ligione. In  qualche  beatissima  ora  di  quel  giorno 
sereno,  seduti  o  vaganti  per  le  celesti  convalli  o 
vegliando  gli  eserciti  attendati  dei  redenti  dal  Si- 
gnore sovra  un'  immensa  pianura,  od  intenti  al- 
l' ombra  del  volo  d'  un  angelo  per  mezzo  lo  splen- 
dido specchio  della  fiumana  della  vita,  io  vi  dirò 
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qualche  cosa  intorno  a  queste  lettere.  Allora,  mentre 
eh'  io  parlerò,  vi  guarderò  in  faccia  per  iscoprire 
se  siete  commossi  dalla  gratitudine  e  dal  piacere; 
e  se  sarete  tanto  fortunati  da  potermi  dire  che  esse 
vi  resero  migliori,  vi  spinsero  a  meta  più  sublime, 
e  vi  avviarono  ad  una  vita  più  civile  e  più  de- 
gna del  Signore,  io  vi  darò  una  stretta  di  mano 
e  mi  terrò  beato  ! 
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I. 

DEI  VESTITI,  DELLA  LORO  NETTEZZA  E  DEL  LORO  ABUSO. 

A  me  pare  che  una  donna  onesta,  bella,  istruita 
e  bene  educata  sia  1'  oggetto  più  caro  a  vedersi  e 
contemplarsi  nel  mondo.  Se  poi  una  tal  donna  sia 
madre,  sorella,  o  moglie,  io  la  reputo  un  angelo 
di  grazia  e  bontà  che  trasforma  in  paradiso  la  casa 
santificata  e  gloritìcata  dalla  sua  presenza.  Quale 
una  parte  della  umana  società,  essa  mette  in  luce 
splendidissima  tutto  ciò  che  nel  cuore  è  buono,  e 
copre  d'  un  velo  denso  tutto  ciò  eh'  è  biasimevole 
e  degno  di  sprezzo.  Negli  atti  più  notevoli  della 
vita  maschile  si  può  incontrare  una  maggiore  gran- 
dezza e  gloria,  ma  in  quelli  della  femmina  Iddio 
si  compiace  meglio  di  manifestare  la  bellezza  della 
pietà  e  la  dolcezza  dell'  amore,  ond'  egli  è  la  sor- 
gente inesauribile.  Per  queste  ragioni  una  bambina 
od  una  ragazza  è  per  me  una  cosa  altamente  sa- 
cra; mentre  una  ragazza  o  donna  sciocca,  ovvero 
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viziosa,  mi  accuora  e  mi  fa  rabbrividire.  Faccio 
(Imique  voti  affincliè  mi  sia  dato  di  scrivere  alle 
fanciulle  degnamente. 

Neil'  intraprendere  mi  lavoro  è  spesso  necessa- 
rio di  chiarir  bene  anche  le  più  piccole  bagattelle, 
ed  io  premetto  che  non  iscrivo  alle  ragazze  d'in- 
dole maschile,  reputando  deformi  le  donne  di  tale 
temperamento,  e  rimando  quelle  che  desiderano  di 
votare  nelle  assemblee  elettorali,  che  amano  di  far 
pubblica  mostra  di  sé,  che  deplorano  la  sorte  di 
vestire  le  sottane,  che  allegano  sempre  diritti  ipo- 
tetici e  trascurano  i  doveri  del  proprio  stato  mentre 
che  ne  vorrebbero  allargata  la  cerchia,  le  rimando, 
dico,  alle  otto  lettere  antecedenti  da  me  indiriz- 
zate ai  giovani.  In  esse  troveranno  osservazioni  pra- 
tiche intorno  allo  svolgersi  dell'uomo  ed  all'adem- 
pimento de'  suoi  doveri  in  questa  terra.  Può  darsi 
che  la  mia  teoria  sia  strana,  ma  son  d' opinione  che 
la  prima  divisione  naturale  della  razza  umana  sia 
contrassegnata  da  quella  linea  che  separa  i  sessi. 
Io  credo  che  la  vera  donna  sia  tanto  diversa  dal- 
l' uomo  vero  quanto  questo  da  quella.  La  natura  e 
il  costume  diversificano  tra  l'uomo  e  la  femmina, 
come  le  aspirazioni,  i  doveri  e  gli  uffici  loro.  Di 
guisa  che,  se  per  avventura  queste  mie  lettere  ca- 
don  tra  mano  di  donne  «  dallo  spirito  forte,  »  io 
le  consiglio  a  legger  le  altre,  perchè  ne  ritrarranno 
un  maggiore  vantaggio. 
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Anzi  tutto  parlerò  di  quella  cosa  che,  volere 
0  non  volere,  occupa  maggiormente  il  cervello  delle 
giovani,  voglio  dire  il  vestito;  e  ne  parlerò  anzi  tutto, 
essendo  una  di  quelle  piccole  bagattelle  che  io  de- 
sidero di  chiarire  prima  di  principiare  a  discorrere 
di  cose  più  serie,  benché  non  sia  questa  neanche 
tanto  secondaria.  Io  credo  nel!'  importanza  dei  ve- 
stiti, perchè  credo  che  Dio  si  compiaccia  delle  cose 
belle  ;  e  siccome  non  fece  mai  niente  di  più  bello 
della  donna,  così  reputo  che  quelle  fogge  di  vestire 
le  varie  parti  della  persona  le  quali  contribuiscano 
meglio  a  farne  spiccare  la  bellezza,  piacciano  mol- 
tissimo anche  a  Dio  ;  e  penso  pure  che  la  moda 
prevalente  fra  le  donne  di  certe  tribù  indiane  sia 
un  assoluto  sacrilegio.  Prendere  un  oggetto  sfol- 
gorante di  bellezza  per  opera  d'  un'  arte  divina, 
e  per  la  grazia  delle  forme  e  per  1'  armonia  delle 
parti  capace  di  colmar  di  gioia  chi  1'  osserva,  poi 
invilupparlo  in  qualche  cosa  che  rassomigli  un 
sacco  da  farina,  e  coprirne  la  testa  con  una  specie 
di  pan  di  zucchero,  è  una  celia  così  irriverente 
verso  una  cosa  sacra,  che  merita  d'  esser  castigata 
con  le  multe  e  con  la  prigione. 

È  una  vergogna  che  la  donna  facoltosa  vada 
mal  vestita,  ed  è  poi  una  vergogna  maggiore  se 
lo  fa  in  nome  della  religione.  Conosco  certe  donne, 
le  quali  credendo  peccato  l' essere  schiave  della 
moda,  come  è  realmente,  cadono  nelP  estremo  op~ 
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posto  adottando  una  tale  semplicità  d'  abbiglia- 
mento, che  se  prova  qualche  cosa  intorno  al  sen- 
timento che  le  domina,  prova  che  quel  sentimento 
è  in  guerra  con  gì'  istinti  più  schietti  e  col  gusto 
più  squisito  dell'  uomo.  Son  d'  opinione  che  sia  una 
vergogna  per  la  donna  il  non  vestirsi  con  qualche 
attrattiva  quando  è  in  poter  suo  di  ciò  fare.  Ogni 
donna  ha  il  dovere  di  rendersi  gradita  e  attraente 
con  quei  vestiti  e  con  quelle  guernizioni  che  me- 
glio si  confanno  alla  bellezza  ond'  è  ornata.  La 
bellezza  del  corpo  femminile  fu  creata  per  essere 
una  fonte  di  gioia,  per  essere  l' accompagnamento 
adattato  a  ciò  che  nella  umanità  si  collega  più  da 
presso  con  gli  angeli.  Se  Iddio  fa  sbocciare  i  fiori 
sulle  zolle,  perchè  non  dovranno  essi  riposare  sul 
seno,  od  abbellire  i  capelli  d'  una  donna  ? 

Ma  la  bellezza  non  essendo  una  cosa  essenziale, 
il  vestito  diventa  un  oggetto  secondario.  La  bel- 
lezza è  assai  desiderabile,  è  una  grande  benedi- 
zione del  Cielo,  perchè  è  una  disgrazia  il  non 
avere  attrattive  di  sorta.  Ciò  nondimeno  molte  e 
molte  sono  le  donne  piene  delle  più  ricche  doti 
della  mente  e  del  cuore,  le  quali  non  son  belle. 
La  bellezza  che  deriva  dalle  forme  e  dai  colori  è 
materiale  e  della  più  bassa  natura.  Per  la  qual 
cosa  il  vestito  è  un  oggetto  che  dovrebbe  pochis- 
simo occupare  la  mente  di  una  donna  vera,  sia 
bella  0  no.  Il  vestirsi  bene,  convenientemente  ed 
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anche  con  qualche  ricchezza,  se  sia  possibile,  è 
dovere  della  donna;  il  dimostrare  nei  vestiti  il 
proprio  gusto  è  privilegio  della  donna  ;  ma  il  far 
poi  del  vestito  il  principale  argomento  della  vita, 
quel  pensare  e  non  parlar  d' altro  se  non  di 
ciò  che  riguarda  il  coprirsi  e  1'  ornarsi  della  per- 
sona con  artifizio,  è  un  trasformare  il  costume  di 
un  cortigiano  in  un  passatempo  da  pazzi.  Evvi 
una  infinità  di  donne,  per  le  quali  il  pensiero  del 
vestito  è  tutto,  e  non  rimuginano  e  non  sognano 
altro,  e  non  vivono  che  per  esso,  in  guisa  tale  che 
basta  sentirle  chiacchierare  su  questo  argomento 
inesauribile  per  nausearsene.  Dalla  festa  d' una  sala 
da  ballo  fino  al  bruno  per  morte,  il  vestito  è  il  loro 
tèma  favorito  e  continuo,  e  se  ne  valgono  come  d'un 
mezzo  per  dividere  il  loro  cordoglio  in  volgari  fra- 
zioni ;  e  per  via  di  numeratori  e  denominatori,  da 
gravi  perdite  sanno  trarre  consolazioni  di  vanità.  Si 
piaggiano  a  vicenda,  s' invidiano,  si  odiano,  e  tutto 
ciò  per  un  vestito  ;  vanno  a  diporto  per  far  pompa 
dei  loro  vestiti,  vanno  in  chiesa  per  M  mostra  dei 
loro  cappellini,  insomma  presentemente  si  apprez- 
zano più  per  quel  che  hanno  addosso,  che  per  la 
grazia  della  persona  o  dello  spirito  ! 

Una  delle  cose  più  volgari  e  biasimevoli  quag- 
giù è  quest'idolatria  del  vestito,  che  in  molti 
cervelli  cresce  fino  all'  insania,  dando  una  impor- 
tanza superlativa  alle  futilità  ed  alle  sarte.  Ora  è 
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impossibile  che  io  vi  dia  consigli  speciali  intorno 
alle  vestimenta.  La  vostra  sarta,  i  vostri  libri,  e 
più  (li  tutto  il  vostro  proprio  gusto  e  la  vostra 
esperienza  vi  diranno  quali  siano  i  colori  che  me- 
glio s'  addicono  alla  vostra  carnagione,  e  quale  è  la 
foggia  che  si  attagli  meglio  alle  vostre  forme  e  al 
vostro  portamento.  Io  mi  starò  sulle  generali,  e 
vi  dico  per  prima  cosa  di  vestirvi  modestamente. 
Per  una  bambina  è  certamente  una  cosa  graziosa 
il  mostrare  il  suo  collo,  ma  per  una  ragazza  che 
si  presenti  ad  una  conversazione  di  giovinotti  con 
quella  insufficienza  d'  accollatura  che  deplorevol- 
mente è  prescritta  nelle  grandi  toilettes,  è  una  ver- 
gogna. So  ciò  che  permette  la  moda  in  tale  ma- 
teria, e  la  moda  deve  rispondere  di  molti  peccati. 
Migliaia  e  migliaia  di  ragazze  si  vestono  in  ma- 
niera, dalla  quale  rifuggirebbero  inorridite  e  con- 
tristate se  conoscessero  la  serie  dei  pensieri,  che 
con  la  loro  presenza  fanno  rampollare  nel  cervello 
dei  giovinotti.  Io  so  che  di  quanti  assistono  ad 
una  serata  a  di  gala,  »  neppur  uno  su  cento  n'  esce 
puro  e  degno  come  quando  v'  entrò,  non  ve  n'  ha 
uno  su  cento  che  non  covi  in  segreto  bassi  pen- 
sieri suggeritigli  dalle  fogge  di  vestire  ond'  era 
circondato.  Queste  mie  parole  soneranno  male  ai 
giovani,  ma  noi  dobbiamo  prender  le  cose  come 
le  troviamo.  Io  non  fo  che  citare  un  fatto,  e  se 
voi  siete  ragazze  modeste,  date  retta  agli  ammo- 
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nimenti  miei.  Se  poi  preferite  di  essere  l'oggetto 
di  folli  visioni  ai  giovani,  dei  quali  dovrebbe  invece 
premervi  di  assicurarvi  il  rispetto,  voi  ne  conoscete 
il  modo. 

Fuggite,  vi  ripeto,  le  eccentricità  nel  vestire 
che  attraggono  l'attenzione  del  volgo.  Ora  per  l'ap- 
punto si  fa  un  gran  chiacchierio  su  pei  giornali, 
a  proposito  della  sottana  rossa,  eh' è  divenuta  il 
tèma  prediletto  di  molte  penne  briose.  Quando  se 
ne  vede  spuntar  una  per  la  via,  subito  vi  si  ap- 
puntan  gli  occhi  della  procace  moltitudine.  Una 
donna  modesta  che  non  cerchi  di  sfuggire  una 
pubblicità  di  tal  fatta,  non  è  più  modesta,  ed  io 
fo  voti  al  cielo  affinchè  non  avvenga  per  le  vie  la 
comparsa  d' una  mia  sorella  così  pomposamente 
vestita,  perchè  sarebbe  per  lei  una  vera  sciagura; 
e  sì  che  io  non  son  poi  uomo  troppo  sofistico.  So 
invece  che  per  le  giovani  v'è  una  foggia  di  vestire 
che  desta  una  casta  e  giusta  ammirazione  nel  loro 
stesso  sesso  non  men  che  nel  mio,  e  il  buon  senso 
mi  dice  che  quella  è  la  vera  foggia  di  vestire,  e 
sento  esser  cosa  giusta  e  lodevole  che  le  ragazze 
si  vestano  in  quel  modo  e  non  altrimenti. 

Vestitevi  in  guisa,  o  ragazze,  che  i  vostri  pen- 
sieri non  abbian  da  consister  tutti  nelle  gale,  fato 
che  ogni  vestito  vi  sia  adattato  e  vi  vada  a  ca- 
pello, non  sia  deforme  per  nessun  verso,  né  tanto 
sfarzoso  e  di  sì  preziosa  stoffa,  onde  voi  abbiate 
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la  consapevolezza  che  quelli  i  quali  vi  circondano 
saranno  tratti  per  forza  ad  esaminarlo.  Il  vostro 
vestito  deve  sempre  stare  sottomesso  a  voi,  ed  es- 
sere il  tributario  anzi  che  la  fonte  della  vostra 
bellezza.  Allora  la  brigata  con  la  quale  voi  sarete, 
guarderà  voi  e  non  gli  svolazzi  e  i  fronzoli  del 
vostro  abbigliamento.  «  Giannina  vestiva  molto 
bene  ;  »  ovvero  :  «  Come  stava  bene  Giannina  ;  » 
sono  commenti  assai  più  lusinghieri  di  quest'  al- 
tro: «  Che  splendido  vestito  aveva  Giannina!  »  Non 
occorre  molta  acutezza  d' ingegno  per  ricavare  da 
quelle  espressioni   tutta  la  filosofia  che  c'è  sotto. 

Una  regola  generale  è  la  seguente  :  La  donna 
sciatta  in  qualsiasi  ora  del  giorno  non  merita  scusa. 
Una  ragazza  linda  e  ravviata  è  presentabile  in  ogni 
ora  del  giorno,  sia  essa  in  cucina  o  nel  salotto. 
Ho  conosciuto  donne  che  piacevano  non  meno  alla 
conca  del  bucato  coi  capelli  annodati  sulla  nuca 
e  con  un  succinto  gonnellino  da  novanta  centesimi, 
che  nel  salotto  ad  ora  tarda  vestite  di  seta  e  in- 
tente a  ricamare.  La  stoffa  può  essere  di  pochis- 
simo prezzo,  ma  dev'  esser  tagliata  con  gusto  e  por- 
tata netta.  Sono  pochi  i  vestiti  che  a  lungo  andare 
possan  procacciare  il  rispetto  ad  una  ragazza  piiì 
che  il  buon  gusto  e  la  nettezza,  e  pochissimi  poi 
che  la  rendan  piacevole  agli  occhi  altrui. 

Per  la  qual  cosa  io  vi  dico  di  vestirvi  bene  se- 
condo il  vostro  stato,  sempre  con  proprietà,  non 
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mai  improntaniente,  e  con  modesto  riguardo  alla 
convenienza.  Sprezzate  l' idea  di  fare  del  vestito  il 
principale  oggetto  della  vostra  vita,  perdi'  esso  sta 
al  di  sotto  di  voi.  Fu  la  donna  creata  per  qualcosa 
di  meglio  che  il  far  da  modello  di  legno  alle  cre- 
staie e  alle  sarte. 
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IL 

DA   RAGAZZA    A   MARITATA. 


Nelle  varie  età  di  una  ragazza  si  manifestano 
sintomi  curiosi,  dei  quali  alcuni  non  possono  essere 
che  l' effetto  di  uno  stato  morboso.  Nella  stessa 
guisa  che  lo  spuntar  naturale  dei  denti  per  lo  più 
non  è  mai  disgiunto  da  altri  incomodi,  i  primi  al- 
bori della  vita  nelle  donne  si  accompagnano  spesso 
con  istrane  manifestazioni.  Se  ne  vedono  alcune  che 
raangian  matite  di  lavagna  e  di  gesso,  ed  altre 
che  rosicchiano  pezzetti  d' intonaco.  Quali  si  danno 
alla  letteratura  e  ad  una  copiosa  corrispondenza 
epistolare  con  persone  del  loro  sesso,  e  quali  ri- 
cercano la  società  dei  giovanotti  azzimati.  Altre 
poi,  attratte  fra  loro  da  mutua  simpatia  e  dalla 
comunanza  degli  studi,  stanno  sempre  a  crocchio  o 
passeggiano  a  braccetto  assorte  nelle  più  intime 
confidenze  ;  e  se  vi  avvenga  di  dormire  in  casa 
loro,  fino  a  mezzanotte  le  udrete  chiacchierare  nella 
loro  stanza,  e  il  medesimo  pispiglio  vi  ferirà  gli 
orecchi  al  vegnente  mattino.  Queste  ameranno  la 
solitudine,  quelle  i  lunghi  ricci. 

Una  ragazza  che  passi  incolume  in  mezzo  a 
tante  miserie  della  vita,  potrà  dire  d'  aver  fatto  un 
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gran  passo,  e  sarà  una  cosa  ottima  per  lei  se  du- 
rante un  tale  periodo  potrà  stare  in  casa  sua  dedita 
più  0  meno  ai  doveri  del  governo  domestico,  od  ap- 
plicata allo  studio,  col  freno  e  lo  stimolo  Salutare 
della  umana  società  che  le  freme  intorno.  Ma  sarà 
cosa  pessima  per  lei  se  stia  costantemente  oziosa 
fra  le  compagne,  o  vìva  chiusa  in  un  collegio  retto 
da  principii  troppo  severi,  perchè  ivi  la  fantasia 
sarà  viepii^i  accesa  dal  rigore,  e  la  disubbidienza 
alle  leggi  provocata  dalla  inopportuna  severità. 

È  probabile  che  il  teatro  sia  una  scuola  di 
vizi  pili  che  di  virtù  ;  che  la  sala  da  ballo  sia  ca- 
gione di  dissipamento  ;  e  che  il  mondo  in  generale 
abbia  le  sue  tentazioni  e  i  suoi  pericoli.  Ma  un 
collegio  femminile,  segregato  per  legge  dall'  umano 
consorzio,  in  cui  le  alunne,  che  abbisognano  di  libero 
esercizio  all'  aria  aperta,  sono  prive  del  benefizio 
di  giornalieri  divertimenti,  e  invigilate  da  precet- 
tori che  non  intendono  punto  la  natura  del  pre- 
zioso oggetto  ad  essi  confidato,  è  assai  più  fatale 
allo  spirito  ed  alla  morale  di  tutti  quelli  insieme, 
come  ognuno  ben  può  immaginarsi.  Io  conosco  case 
di  educazione  femminile  molto  ben  tenute,  i  cui 
precettori  sanno  che  cosa  sia  una  fanciulla,  e  di 
che  abbisogni,  e  fanno  ogni  loro  sforzo  perchè  dallo 
stato  di  ragazza  passi  ad  una  salutare  e  ragionevol 
condizione  di  donna;  ma  ne  conosco  pure  di  quelle 
in  cui  si  respira  un'  aria  pregna  di  miasmi.  Cono- 
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SCO  istituti  femminili,  nei  quali  la  conversazione 
aggirasi  continuamente  sul  fare  all'  amore,  e  una  m 
ferma  immaginazione  sentesi  talmente  stimolata  da, 
irragionevoli  proibizioni,  e  dalla  vita  in  comune 
che  quasi  tutti  i  caratteri  s' impostano  su  basi  già 
fradice. 

Se  qualche  ragazza  e  nel  conservatorio  e  fuori 
fosse  soggetta  ad  una  delle  malattie  da  me  accen- 
nate, dovrebbe  subito  trovarvi  il  rimedio.  Senten- 
dosi inclinata  ad  entrare  nelle  botteghe  per  V  unica 
ragione-  di  chiacchierare  coi  commessi,  è  necessa- 
rio ricordarle  eh'  essa  fa  una  cosa  non  pure  im- 
pudica e  biasimevole,  ma  che  manifesta  i  sintomi 
di  una  pericolosa  malattia  mentale.  In  principio  essa 
fa  cosa  da  nulla,  ma  io  le  ripeto  eh'  essa  sta  ap- 
punto facendo  ciò  che  la  comprometterà  presso  i 
giovani  dabbene.  Se  mostrerà  d'  avere  una  strana 
propensione  alle  bagnature,  o  stravaganze  di  vario 
genere,  è  mestieri  farle  subito  capire  eh'  essa  è  in- 
tellettualmente e  moralmente  ammalata,  e  che  per 
suo  conforto  e  per  la  sua  pace  deve  subito  andare 
in  traccia  d'  una  medicina.  La  sua  salute  è  tutta 
riposta  in  un  metodo  di  vita  più  sano  ed  elevato,  e 
nel  procacciare  una  buona  occupazione  a  tutte  le  sue 
forze  intellettuali  e  fisiche.  I  sogni,  le  fantasie,  il 
chiacchierare  continuo  di  giovinetti  in  caccia  di  cuori 
simpatici,  quel  carezzare  lievi  ma  amorosi  pensieri  su 
le  ali  dell'  immaginazione,  ed  ogni  altra  sorta  di 
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follie  dovrebbero  evitarsi,  cacciarsi  via  dal  sacro 
recinto  dello  spirito  come  rettili  impuri.  Liberatevi 
da  tali  pensieri  febbrili  e  morbosi  il  più  presto  pos- 
sibile, e  datevi  ad  una  vita  femminile  pìiì  naturale 
e  più  dignitosa. 

Una  ragazza,  giunta  a  quest'  età,  dovrebbe  ri- 
cordarsi che  suo  speciale  dovere  è  quello  di  ren- 
dersi atta  agli  uffici  della  vita.  Io  non  vorrei  mica 
vietarle  la  compagnia  de'  giovinotti  quando  ne  ha  il 
tempo  e  V  opportunità,  ma  essa  dovrebbe  rammen- 
tarsi di  non  aver  nulla  che  fare  con  gli  zerbinotti,  né 
con  pensieri  e  calcoli  di  matrimonio,  ma  che  deve 
diventar  donna  nel  modo  più  nobile.  Nò  dovrebbe 
mai  dimenticarsi  eh'  è  troppo  giovane  per  potere 
conoscere  il  suo  proprio  animo,  e  quelle  altre  cose 
che  generalmente  non  è  necessario  che  conosca.  I 
progetti  e  le  idee  delle  ragazze  riguardo  agli  uomini 
sono  la  più  ridicola  cosa  del  mondo.  Se  non  credete 
a  me,  domandatene  alle  madri  vostre,  e  vi  diranno 
che  novantanove  volte  su  cento  non  tolsero  a  marito 
il  friovane  che  s' immaginavano  prima  che  avessero 
il  diritto  di  pensare  a  qualcuno.  Se  voi  sognate  il 
matrimonio  per  passatempo,  e  per  ammazzar  le  ore, 
io  vi  posso  dire  che,  considerato  il  carattere  dei  gio- 
vani da  voi  vagheggiati,  voi  fareste  assai  meglio  ad 
appiccare  un  cappello  a  un  cappellinaio  e  adorarlo 
attraverso  la  finestra  della  vostra  camera.  Il  co- 
stume inoltre  e  il  gusto  di  civettare  s' ingenerano 
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appunto  in  quel  periodo  di  nozioni  incerte  e  di  af- 
fetti con  somma  facilità  mutevoli. 

Ammetto  che  la  civetteria,  entro  i  suoi  legìt- 
timi confini,  stia  fra  le  grazie  d' una  donna,  e  che 
vi  sia  un  modo  conveniente  di  farne  uso,  perchè, 
se  si  eccettuino  pochi  casi,  nel  vostro  sesso  la  ci- 
vetteria ò  cosa  naturale.  La  natura  vuole  che  l' uomo 
maggiormente  apprezzi  ciò  che  gli  costa  più  caro, 
e  mentre  ordinò  che  voi  a  suo  tempo  diate  il  vo- 
stro cuore  e  la  vostra  mano  ad  un  uomo  che  ne 
sia  degno,  provvide  pure  il  modo  di  rendere  il  te- 
soro eh'  ei  cerca  apparentemente  difficile  a  con- 
quistarsi. È  un  semplice  e  utile  provvedimento  per 
rincarare  il  vostro  valore  a'  suoi  occhi  il  render 
difficile  ciò  che  voi  stimate  tanto  facile.  Se  voi 
foste  di  troppo  facile  acquisto,  e  frequentaste  tutte 
le  conversazioni  con  grande  facilità  e  piacere,  ne 
verrebbe  la  naturale  conseguenza  che  il  vostro 
amante  s'annoierebbe  di  voi.  Io  tratto  ora  quest'ar- 
gomento non  di  mia  spontanea  volontà,  ma  forzata- 
mente, affine  di  spiegare  ciò  che  ho  da  dire  sopra 
il  costume  e  la  propensione  di  civettare. 

Colei  che  fa  la  civetta  converte  in  una  brutta 
passione  ciò  che  per  naturale  temperamento  è  un 
istinto  innocente  ed  utile.  Questo  istinto  di  civet- 
teria, che  fa  d'  una  donna  una  cosa  da  vincersi,  e 
che  io  m' immagino  tutte  le  donne  sian  consapevoli 
di  possedere  in  qualche  grado,  non  è  qualità  da  col- 
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tivarsi  seriamente.  Esso  dovrebbe  lasciarsi  a  sé 
stesso,  senza  stimolo  o  artifizio,  nel  periodo  in  cui 
formasi  il  vostro  stato  di  donna,  perchè  se  alimen- 
tando frivoli  affetti  e  rompendoli  alla  leggiera,  op- 
pure cercando  di  dar  nelP  occhio  per  farvi  fare  la 
corte,  ricambiando  i  corteggiatori  con  le  offese  e 
gli  abbandoni,  voi  violentate  la  vostra  natura,  fa- 
rete di  voi  stessa  una  donna  disprezzata  dal  vo- 
stro sesso  medesimo,  e  di  cui  si  spaventerà  qualun- 
que uomo  di  cuore  che  non  intenda  ingannarvi  con 
infingimenti  così  leggieri  come  i  vostri.  Nessun 
uomo  vi  ameni,  o  si  fiderà  di  voi.  Dunque  que- 
st'istinto non  è  cosa  da  prendersi  a  gabbo,  né  so 
che  vi  sia  cosa  piiì  misera  e  spiacevole  a  vedersi 
d'  una  ragazza  che  porti  seco  questa  passione  nel 
suo  trapasso  allo  stato  di  donna,  passione  dannosa 
a  sé  non  meno  che  agli  altri. 

Il  dedicare  tutti  i  vostri  pensieri,  sia  parlati 
sia  scritti,  espressi  o  taciuti,  alla  famosa  que- 
stione dei  pretendenti  e  del  matrimonio,  mentre 
che  r  anima  vostra  è  soggetta  ad  un  lavorio  di 
maturazione,  ha  per  conseguenza  naturale  ed  ine- 
vitabile di  turbare  quel  lavorio,  di  viziarlo  e  di 
rendervi  colpevoli  in  varie  maniere.  In  questo  pe- 
riodo é  per  voi  importantissimo  avere  il  consiglio 
d'  una  buona  e  affettuosa  donna  che  sia  più  vecchia 
di  voi  almeno  d' una  diecina  d' anni.  Essa  do- 
vrebb'  essere  maritata,  e  preferibilmente  la  madre 
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vostra,  salvo  che  vi  sia  qualche  naturale  ostacolo  a 
corrispondere  liberamente  insieme.  Non  fate  niente, 
né  date  mai  ricetto  ad  alcun  pensiero,  che  non  vi 
regga  V  animo  di  rivelare  a  quella  donna.  Se  le  vo- 
stre compagne  insistono  a  pascer  la  vostra  mente  di 
pensieri  di  tal  sorta,  lasciatele,  fuggitele  e  per 
sempre. 

È  necessario  che,  mentre  la  vostra  educazione 
sta  attivamente  compiendosi,  le  vostre  percezioni 
serbinsi  sane,  e  i  vostri  sentimenti  incorrotti  dal- 
l' importuno  frammettersi  di  un  soggetto,  che  un 
giorno  0  r  altro  voi  verrete  a  conoscere  della  più 
seria  importanza.  Una  ragazza  si  rovina  metten- 
dosi in  capo  che  il  matrimonio  sia  il  fine  princi- 
pale della  donna  ;  che  l' educazione  non  sia  che  una 
preparazione  al  matrimonio;  e  che  le  doti  della 
mente  non  sian  altro  che  un'  arte  per  pescare  un 
marito.  Ora,  o  ragazze  che  leggete  queste  poche 
pagine,  lascio  a  voi  il  decidere  quanta  parte  vi 
spetti  di  questa  lettera.  Come  vivete?  Qual  è  il 
soggetto  principale  de' vostri  pensieri?  Quello  che 
ho  detto  dovrebbe  far  ravvedere  molte  giovani,  e 
temo  solamente  di  trovarle  sì  legate  ai  loro  sedu- 
centi pensieri  ed  alle  loro  fantasie,  sì  consunte  e 
snervate  da  non  aver  più  forza  morale  sufficiente 
a  liberarsene. 
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III. 

LA  SCIENZA    E   LE  AKTI  DI  SEMPLICE  OENAMENTO. 

È  cosa  di  una  speciale  importanza  per  voi  l' in- 
tendere ed  apprezzar  bene  la  differenza  che  corre 
fra  le  arti  di  semplice  ornamento  e  il  sapere  scien- 
tifico e  letterario.  Una  donna  può  avere  molta  dot- 
trina e  non  un'arte  di  semplice  ornamento  nell'ordi- 
nario significato  della  parola,  e  viceversa.  Ammesso 
il  grado  di  espansione  della  vita  femminile  quale 
è  possibile  nel  nostro  paese,  certi  studi  non  sono  utili 
alle  donne  per  loro  stessi,  ma  perchè  assoggettano 
le  menti  femminili  ad  un  lavoro  di  affinamento  e  di 
disciplina.  Più  d'  una  donna  s' istruì  perfettamente 
nell'algebra  nelle  scuole  con  evidente  suo  vantaggio, 
senza  mai  valersene  praticamente.  Una  donna  può 
essere  stata  studiosissima  del  greco  e  del  latino,  ma 
nella  vita  pratica  giovandosi  pochissimo  di  quel  sa- 
pere, a  poco  a  poco  lo  lascia  cadere  in  oblio.  In- 
somma ben  pochi  sono  i  libri  di  testo  che  cinque  anni 
dopo  d'avere  abbandonato  la  scuola  essa  non  sia 
obbligata  di  rivedere  con  istudio  più  accurato  per 
ritornare  in  quel  credito  che  s' era  acquistato  nel- 
l'ultimo esame.  Una  donna  può  avere  predilezione 
ner  un  ramo  di  istruzione,  e  trattarlo  in  modo  da 
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convertirlo  in  semplice  arte  d'  ornamento.  La  bota- 
nica, per  mo'  dì  esempio,  è  non  di  rado  trasformata 
in  un'  occupazione  di  grazioso  passatempo. 

Un'arte  di  semplice  ornamento  difìkisce  da 
una  scienza,  o  da  un  ordine  di  verità  di  qualsiasi 
natura  procacciatesi  nel  corso  della  educazione,  in 
questo  senso,  che  la  prima  dev'esser  permanente 
e  perfetta  più  che  sia  possibile  affine  di  riescir 
vantaggiosa  all'individuo  ed  alla  umana  società. 
La  musica,  il  disegno,  la  conversazione,  il  com- 
porre, la  lingua  francese,  il  ballo,  sono  tutte  cose 
che  in  America  si  considerano  di  semplice  orna- 
mento. Eppure  di  cinquanta  donne  che  studiano 
r  una  0  r  altra  di  quelle  arti,  o  tutte  insieme,  non 
più  di  due  le  ritengono. 

La  signorina  Giorgina  Aurelia  Atkins  Green 
era  una  mia  intima  amica  ;  o,  per  dir  meglio,  il  • 
fratello  di  sua  madre  teneva  in  pensione  il  mio 
cavallo,  ed  io  mi  serviva  di  carne  da  suo  padre. 
La  signora  Green  s'era  messa  in  capo  di  fare 
della  figliuola  una  dama  compita.  Io  la  vedeva  po- 
chissimo ne'  tre  anni  (dai  quindici  ai  diciotto)  che 
durò  la  sua  educazione,  in  un  collegio  alla  moda, 
senza  alcun  riguardo  a  spese.  Terminata  la  sua 
educazione  ritornò  a  casa  trionfante,  e  in  varie 
occasioni  venne  presentata  a  un'  infinità  di  amici 
ammiratori.  Una  sera  mi  recai  io  pure  a  farle 
una  visita  :  era  veramente  bella  quella  ragazza,  e  si 
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disimpegnava  con  garbo  e  grande  disinvoltura. 
Veduto  sul  pianoforte  un  album,  e  sapendo  che 
ognuno  s'  aspettava  eh'  io  1'  avrei  subito  preso  in 
mano,  così  feci,  contro  le  proteste  della  signo- 
rina Green.  Trovai  in  esso  vari  disegni  a  matita 
e  fra  gli  altri  una  testa  del  bambino  Samuele,  e 
uno  spaventoso  naufragio  fatto  con  inchiostro  della 
China.  Quei  bozzetti  non  eran  senza  valore,  e  ve- 
nivan  per  conseguenza  esaminati  e  lodati  da  tutti. 
Poi  venne  il  turno  della  musica.  D'  allora  in  poi 
essendo  trascorsi  molti  anni,  io  non  mi  rammento 
d' altro  se  non  che  ella  prese  a  sonare  0  dolce 
concento  con  variazioni,  e  La  Battaglia  di  Praga, 
che  la  madre  mi  andava  spiegando.  I  pezzi  erano 
abilmente  eseguiti,  ed  allora  io  mi  feci  a  discorrere 
un  pochino  con  la  ragazza.  Kaccolsi  dalla  sua  con- 
versazione che  la  signora  Martinet,  direttrice  della 
scuola  dov'  era  stata  a  perfezionarsi,  era  una  si- 
gnora «  di  gran  moda  ;  »  che  la  signorina  Kittle- 
ton  di  Nuova  York  era  la  ragazza  pii^i  carina  della 
scuola  ;  che  la  Giorgina  e  la  prelodata  Kittleton 
eran  tanto  amiche  fino  a  vestirsi  a  un  modo  stesso  ; 
e  che  Federico,  fratello  della  signorina  Kittleton, 
era  un  giovane  brillantissimo.  Il  nome  di  Federico 
fu  pronunziato  con  un  po'  di  rossore,  ma  essa  con 
bel  garbo  si  cavò  da  queir  impiccio,  soggiungendo 
che  il  Kittleton  padre  era  un  banchiere  che  nuo- 
tava neir  oro. 
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I  genitori  di  quella  graziosa  ragazza  V  ammira- 
vano fuor  di  misura,  ed  io  compiangeva  lei  e  loro, 
e  un  bel  giorno  stimai  dover  mio  di  mostrare  alla 
signorina  Green  il  valore  di  tutte  quelle  arti  di 
semplice  ornamento.  Pregai  per  conseguenza  mia 
moglie  d' invitare  tutta  quella  famiglia  a  prendere  il 
tè  in  casa  mia,  ma  senza  darvi  nessuna  importanza. 
La  quale  venuta  nella  sera  prefissa,  e  preso  il  tè, 
io  manifestai  la  gioia  che  fra  i  nostri  vicini  si  tro- 
vasse una  giovane  capace  di  dare  un  maggior  brio 
alla  nostra  conversazione.  Allora  tirai  fuori  senza 
paure  una  lettera  pocanzi  ricevuta  da  un  Fran- 
cese, e  pregai  la  signorina  Giorgina  di  leggermela. 
La  tolse  in  mano,  arrossì,  ne  lesse  correttamente 
una  mezza  riga,  e  poi,  arrenata  per  una  parola 
semplicissima,  confessò  di  non  saperla  leggere.  La 
cosa  era  un  po'  grave,  ma  io  che  volevo  il  suo 
bene,  operavo  secondo  la  mia  esperienza.  Presi  un 
pezzo  di  musica,  le  dimandai  se  lo  conoscesse,  e  mi 
rispose  negativamente.  Allora  soggiunsi  che  nella 
quantità  avremmo  pur  trovato  qualche  cosa  di  pia- 
cevole per  ambedue.  Mi  ricordavo  d' una  certa  can- 
zone udita  molto  tempo  fa,  e  mi  sarei  voluto  provare 
a  cantarla  s'  ella  avesse  tanta  bontà  d'  accompa- 
gnarmi col  pianoforte.  Dichiarò  che  senza  averla 
prima  studiata  non  avrebbe  potuto  cavarsene  con 
onore.  Le  risposi  eh'  era  troppo  modesta,  e  a  mal- 
grado delle  sue  proteste  la  trassi  al  pianoforte.  Sa- 
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pevamo  ambedue  eh'  essa  avrebbe  fatto  fiasco,  e 
così  avvenne.  Con  tutto  ciò  io  non  volli  che  s'  al- 
zasse, e  siccome  i  coniugi  Green  erano  amanti  della 
musica  sacra  antica,  ed  erano  stati  un  tempo  can- 
tori a  modo  loro,  così  io  scelsi  un'  aria  vecchia  e 
li  invitai  al  pianoforte  affinchè  mi  aiutassero.  La 
signorina  Giorgina  ci  diede  il  tono,  e  noi  princi- 
piammo che  non  e'  era  male.  Si  faceva  a  gara  fra 
noi  a  chi  se  ne  caverebbe  meglio,  e  Giorgina  la 
vinse  con  1'  omettere  la  miglior  parte  delle  note, 
e  si  alzò  dal  pianoforte  con  le  guance  infocate  come 
una  bietola. 

"  A  proposito,"  feci  io,  "  Giorgina,  il  vostro 
maestro  di  disegno  doveva  essere  mi  valentuomo." 
Ma  non  mi  lasciai  scappare  che  di  ciò  mi  fossi 
persuaso  esaminando  i  bozzetti  di  lei.  Io  avea  toc- 
cato la  vera  molla,  e  la  signora  mi  presentò  gli 
attestati  del  maestro,  informandomi  inoltre  di  ciò 
che  avean  detto  di  lei  varie  persone.  "  Benissimo," 
io  ripigliai,  "  sono  lieto  che  la  ragazza  si  sia  per- 
fezionata nel  disegno.  Non  vi  rimane  che  da  eser- 
citarvi nella  vostra  dilettevole  arte,  Giorgina,  e 
dovreste  far  qualche  cosa  in  prò  de'  vostri  amici. 
Ho  promesso  uno  schizzo  della  mia  casa  ad  un 
amico  di  fuorivia:  non  potreste  venir  domani  a  far- 
mene uno  voi  ?  Mi  rammento  d'  aver  veduto  fra  i 
vostri  bozzetti  un  bel  villino.  Io  stimerei  molto  un 
abbozzo   della    mia  che  le  rassomigliasse  pur   a 
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metà."  La  poverina  arrossì  di  nuovo,  e  all'  aspetto 
conturbato  dei  genitori  m'accorsi  che  incomincia- 
vano, ma  indistintamente,  a  intendere  la  legge- 
rezza, r  assoluta  pochezza  di  quelle  arti  di  sem- 
plice ornamento,  che  costavano  a  loro  tanti  denari. 
Giorgina  riconobbe  che  non  aveva  disegnato  dal 
vero,  che  il  suo  maestro  non  aveva  mai  richiesto 
da  lei  questa  cosa,  e  eh'  essa  non  si  fidava  di 
poter  disegnare  un  oggetto  così  semplice  come  la 
mia  casa.  I  coniugi  Green  tolsero  presto  commiato 
da  me,  e  piuttosto  freddamente,  con  mio  dispia- 
cere. Erano  tutti  mortificati,  e  la  ragazza  non  ebbe 
abbastanza  buon  senso  per  trarre  profitto  da'  miei 
avvertimenti. 

La  famiglia  Green  abitava  in  una  via  da  me 
frequentata  nel  recarmi  alla  posta,  ed  accadeva 
ben  di  rado  che  alla  sera  non  vedessi  conversa- 
zione nel  salotto  bene  illuminato.  Ogni  volta  udiva 
le  stesse  antiche  variazioni  di  0  dolce  concento,  e 
La  Battaglia  di  Fraga.  L'album  dei  disegni,,  non 
ne  dubito,  passava  sotto  gli  occhi  dei  tanti  amici 
ammiratori,  fino  a  diventar  sudicio  a  forza  di  vol- 
tarne e  rivoltarne  i  fogli.  Alla  fin  fine  la  signorina 
Giorgina  fu  promessa  e  poi  maritata  ad  un  be- 
nissimo giovane,  il  quale  amava  la  musica,  la  pit- 
tura e  sua  moglie.  Dopo  due  anni  di  matrimonio 
volli  accertarmi  come  passassero  la  loro  vita.  Essa 
era  madre  d' un  bel  bambino,  e  seppi  che  deside- 
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rava  di  farmelo  vedere.  Andai  a  farle  una  visita, 
fui  benissimo  accolto,  e  vidi  il  medesimo  vecchio 
album  e  il  medesimo  pianoforte.  La  pregai  di  so- 
nare qualche  cosa,  e  il  marito  sospirando  mi  disse 
che  Giorgina  avea  posto  in  dimenticanza  la  musica. 
Diedi  un'  occhiata  intorno  alle  pareti,  e  vidi  il 
bozzetto  a  matita  del  piccolo  Samuele  e  il  terri- 
bile naufragio  all'  inchiostro  della  China.  Ahimè  ! 
r  eco  della  battaglia  di  Praga  che  risonava  nel 
campo  della  memoria,  e  le  sbiadite  rimembranze 
che  mi  stavano  dintorno  eran  gli  unici  avanzi  di 
tutte  le  arti  di  semplice  ornamento  di  quella  che 
un  giorno  erasi  chiamata  la  signorina  Giorgina 
Aurelia  Atkins  Green. 

Ora,  0  giovinette,  io  non  credo  necessario  d'  as- 
sicurarvi che  vi  ho  fatto  un  ritratto  schietto,  del 
quale  ciascuna  di  voi  avrà  veduto  l' originale  in  più 
di  una  sua  conoscente.  Che  pensate  voi  di  queste  arti 
di  semplice  ornamento?  Qual  valore  possono  avere? 
Io  sono  d'  avviso  che  siano  la  cosa  più  meschina 
che  si  possa  aggiungere  alla  vita  e  alla  storia  della 
donna,  e  vi  feci  questo  racconto  per  mostrarvi 
quanto  importi  l' immedesimare  i  vostri  begli  or- 
namenti nella  vita.  E  molto  facile  apprender  per 
pratica  pochi  toni,  fare  alcuni  disegni  con  1'  aiuto 
del  maestro,  scrivere  qualche  tèma  in  francese, 
ma  non  così  facile  è  l' imparare  la  scienza  della 
musica  e  il  compiere  il  tirocinio  scolastico  neces- 
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sarìo  per  rendersi  la  scienza  utile  in  ogni  tempo. 
Né  tanto  facile  è  il  disegnare  speditamente  dal 
vero,  r  intendere  l' indole  della  lingua  francese  e 
rendersela  famigliare  a  segno  di  poterla  corrente- 
mente parlare  e  valersene  come  di  chiave  al  pos- 
sesso di  una  nuova  letteratura.  Un'  arte  vera  d'  or- 
namento si  acquista  soltanto  con  grave  fatica  ;  ma 
quando  ne  siamo  padroni,  diventa  tanta  parte  di 
noi  stessi,  che  ninno  all'  infuori  di  noi  con  la  no- 
stra trascuraggine  potrcà  cancellarla. 

Ora  permettete  che  vi  riveli  un  segreto.  Un 
gran  numero  d'  uomini  ammogliati  sono  tratti  alla 
conversazione  di  altre  donne,  o  vanno  a  zonzo  coi 
loro  compagni,  perchè  per  essi  è  esaurita  ogni  dol- 
cezza di  vita,  che  potevano  aspettarsi  dalle  proprie 
mogli.  Hanno  udito  tutti  i  loro  solfeggi,  veduto 
tutte  le  loro  bravure  artistiche,  scandagliato  il  loro 
animo,  valutatone  ogni  grazia,  e  sentono  di  non 
potere  piij  sperar  altro  dalla  compagnia  delle  mogli, 
se  non  seccature.  Costoro  sposaron  donne  dotate  di 
alcune  arti  d'ornamento,  ma  queste  arti  rimasero 
sempre  le  stesse:  mai  nulla  di  nuovo,  mai  un  qual- 
che miglioramento.  Le  loro  mogli  non  possono  asso- 
lutamente far  nulla  di  più  né  di  meglio:  fu  rotto 
il  guscio  e  mangiato  l'  uovo. 

La  principale  arte  d'  ornamento  ond'  io  vorrei 
vedervi  dotate,  o  ragazze,  è  quella  di  saper  usare 
correttamente,  con  eleganza  e  facilità  la  vostra 
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lingua  nativa.  Generalmente  parlando,  poche  sono 
le  ragazze  che  sappiano  scrivere  con  garbo  un  bi- 
glietto, ed  è  cosa  rara  che  se  ne  trovi  qualcuna 
che  sappia  ben  punteggiare  i  suoi  scritti.  Io  vor- 
rei che  non  scriveste  mai  nelle  vostre  lettere  alla 
crestaia  dimandandole  un  capello  invece  d'un  co/j- 
peìlo,  perchè  con  tali  errori  si  stroppiano  le  pa- 
role e  talvolta  se  ne  cambia  il  senso.  Non  avendo 
altri  pregi,  imparate  almeno  ad  usar  bene  il  vo- 
stro idioma. 

Ve  ne  sono  poi  molte  che  sanno  scrivere  pas- 
sabilmente e  non  conversare,  ed  io  inclino  a  met- 
tere il  conversare  fra  i  più  gran  pregi  e  fra  le 
migliori  arti  di  semplice  ornamento  di  una  donna. 
Un'  attitudine  naturale  giova  molto  a  ciò,  ma 
nessuna  donna  potrà  mai  discorrer  bene  se  non 
abbia  un  buon  fondo  di  esatte  cognizioni.  A  que- 
sto potrei  aggiungere  che  nessuna  donna  parlerà 
mai  bene  e  con  soddisfazione  altrui,  ove  si  dia 
alla  lettura  con  1'  unica  intenzione  di  poter  discor- 
rere. In  tutte  le  faccende  che  maggiormente  ri- 
guardano la  generalità  sia  degli  uomini  come  delle 
donnei  dev'  esservi  un  interesse  schietto.  I  libii, 
le  riviste,  i  giornali,  le  questioni  pul)bliche,  qual- 
siasi materia  che  abbia  una  qualche  attinenza  con 
r  arte,  gli  affari  d'  un  interesse  locale,  sono  tutte 
cose  delle  quali  una  donna  può  avere  una  cogni- 
zione anche  precisa.  E  di   tutte  queste  materie, 
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provandovisi,  ella  potrtà  benissimo  ragionare,  perchè 
in  ognuna  y'  ha  qualcosa  attinente  al  sentimento, 
e  da  convertirsi  poi  in  opinione. 

Ma  qualunque  arte  di  semplice  ornamento  si 
studi  una  ragazza  d'acquistare.,  deve  procurare  di 
rendersi  in  essa  eccellente  e  di  mantenerla  viva. 
Tutte  le  arti  di  semplice  ornamento  occupano  il. 
campo  delle  altre  arti,  e  non  hanno  alcun  signifi- 
cato 0  valore  se  non  siano  trattate  abilmente.  Esse 
diventano,  o  dovrebbero  diventare,  il  vero  contras- 
segno della  perspicuità  d' una  donna,  e  sono  la 
forma  più  bella  della  espression  naturale.  La  donna 
può  versare  in  esse  il  torrente  de'  suoi  pensieri  e 
delle  sue  fantasie,  ed  esprimere  per  via  di  quelle 
il  più  sublime  linguaggio  della  sua  natura  e  col- 
tura. Le  arti  d'  ornamento  sono  molto  giovevoli  ad 
una  donna  e  ne  accrescono  d'  assai  le  attrattive. 
Una  donna  di  educazione  veramente  raffinata  che 
sa  manifestare  con  garbo  artistico  quello  che  sente 
dentro  di  sé  sia  con  la  facilità  del  suo  eloquio, 
sia  con  la  eleganza  della  sua  penna  o  del  suo  pen- 
nello, sia  con  la  spontaneità  del  suo  canto,  è  un 
tesoro  per  sé  stessa  e  per  la  società.  Io  vorrei, 
0  ragazze,  che  rassomigliaste  una  tal  donna.  Forse 
può  essere  in  voi  qualche  cosa  che  v'  impedisca  di 
esser  tali,  ma  voi  potrete  sempre  ottenere  una 
delle  due  seguenti  cose  :  o  perfezionarvi  in  quel- 
r  arte  d'  ornamento  alla  quale  sentite  in  voi  una 
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disposizione  naturale,  oppure  rinunziarvi-  Non  istate 
contente  ad  una  lieve  inverniciatura,  né  d'impa- 
rare a  pappagallo,  ma  andate  al  fondo  delle  cose 
apprese,  ed  allora  potrete  dire  d'  essere  veramente 
ornate.  Disprezzate  la  mediocrità,  qualunque  sia 
l' arte  che  intraprendiate,  vergognatevi  insomma 
d' imitare  la  signorina  Giorgina  Aurelia  Atkins 
Green. 
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IV. 

RISERBO  ECCESSIVO   E  DANNOSO. 

Suppongo  che  molti  abbiano  osservato  nella  vita 
fatti  che  io  andrò  descrivendo,  e  che  formeranno 
il  tèma  di  questa  lezione  :  che  le  giovani  spose  cioè 
hanno  una  particolare  vaghezza  per  i  giovani  sca- 
poli, e  che  il  primo  amore  di  un  giovane  è  quasi 
sempre  consacrato  ad  una  donna  più  attempata 
di  lui. 

Una  ragazza  da  marito  trovasi  in  una  condi- 
zione  di  singoiar  rigore.  E  comune  opinione  che 
una  donna  non  dovrebbe  mai  fare  un  passo  verso 
r  uomo  da  essa  amato  e  desiderato  per  marito, 
perchè  un  tal  passo  non  reputasi  conveniente  alla 
modestia  d'una  ragazza.  Io  non  farò  una  questione 
di  questa  cosa,  ma  il  fatto  è  che,  così  oprando, 
molte  ragazze  d' un  temperamento  sensitivo  si  con- 
vertono in  tante  ipocrite.  Ciò  non  dovrebb' essere, 
eppure  la  cosa  sta  così.  Una  ragazza  modesta,  la 
quale  sia  fornita  d' una  buona  dose  di  sagacia, 
rappresenta  quasi  sempre  una  parte  trovandosi  in 
compagnia  di  giovinetti.  La  paura  sta  in  questo, 
che  da  una  parola,  da  uno  sguardo  od  atto  essa 
lasci  trasparire  un  po'  di  simpatia  verso  di  un  gio- 
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vane  da  fargli  credere  eh'  essa  gli  abbia  posto 
r  occhio  addosso.  Le  ragazze  studiano  l' effetto  del 
proprio  linguaggio,  si  guardano  spesso  dalla  troppa 
cortesia,  si  appigliano  ad  un  modo  di  condursi  ar- 
tifizioso  e  forzato,  per  tema  che  qualche  vanarello 
non  interpreti  male  il  loro  contegno  o  qualche  si- 
gnore al  quale  desiderano  di  piacere  non  le  giudichi 
troppo  sfacciate,  e  se  ne  disgusti.  Da  ciò  consegue 
che  ben  di  rado  un  uomo  può  conoscere  a  fondo 
così  le  buone  come  le  cattive  qualità  della  moglie 
prima  del  matrimonio.  Le  relazioni  sociali  sono 
sottoposte  a  una  specie  di  censura,  che  pone  ogni 
ragazza  in  condizione  assolutamente  falsa  davanti 
agli  occhi  dei  giovani.  Molte  ragazze  van  debitrici 
del  loro  celibato  e  delle  deluse  loro  speranze  al 
fatto  di  non  aver  mai  potuto  agire  apertamente. 
Ponendo  mente  a  ciò,  è  facile  comprendere 
perchè  una  giovane  sposa  abbia  tante  attrattive 
per  uno  scapolo,  e  si  spiega  pure  il  fenomeno  d'un 
giovane  preso  d'  amore  per  una  donna  più  attem- 
pata di  lui.  Nel  primo  caso  una  donna  maritata 
diventa  piacevole  perchè  si  mostra  spontaneamente 
in  tutta  la  sua  schietta  natura,  permettendole  il 
suo  stato  i  modi  più  leggiadri  e  gentili,  il  saluto 
cordiale,  le  attenzioni  più  cortesi  e  il  franco  con- 
versare, senza  che  tutto  ciò  vada  soggetto  a  sini- 
stre interpretazioni.  Nel  secondo  esempio  la  donna 
si  spoglia  egualmente  d'  ogni  riguardo,  trovandosi 
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in  compagnia  di  chi  è  da  lei  considerato  come  un 
ragazzo.  Ella  s'avvede  con  sua  grande  meraviglia 
d' aver  vinto  il  cuore  di  quel  ragazzo,  mentre  è  la 
cosa  pili  naturale  del  mondo,  non  avendo  egli  prima 
d'  allora  mai  scoperto  la  natura  della  donna,  per- 
chè le  giovani  da  lui  frequentate  portavan  sempre 
una  maschera,  sotto  la  quale  non  gli  era  dato  di 
scorgere  i  cuori  nella  loro  realtà.  È  opinione  gene- 
rale, fra  i  giovani  che  non  abbiano  il  cuore  impe- 
gnato, essere  le  donne  maritate  le  migliori,  e  non 
avere  alcuna  importanza  quelle  rimaste  nubili  ;  ma 
un  giorno  o  1'  altro  la  penseranno  diversamente. 

Ora  io  sono  d'  avviso  che  dovrebbe  smettersi 
questo  vezzo  universale  di  portare  la  maschera,  per- 
chè fa  torto  all'  uno  e  all'  altro  sesso.  Se  in  società 
s' incontra  un  imbecille  che  per  la  sua  vanità  resti 
così  facilmente  preso  all'  amo  dell'  adulazione,  da 
non  potere  una  ragazza  trattarlo  con  ischietta  e 
cordiale  urbanità  senza  eh'  ei  pensi  eh'  ella  abbia  in- 
tenzione di  sposarlo  e  vogha  metterlo  in  trappola, 
lasciate  pure  che  la  pensi  così,  ed  aspettatevi  solo 
giustizia  dal  tempo  e  dalle  occasioni.  Uomini  di  tal 
fatta  sono  di  pochissimo  o  niun  valore  nel  mondo, 
e  non  potranno  quindi  mai  fare  inganno  alcuno,  né 
per  colpa  loro  le  relazioni  fra  la  gioventù  debbono 
esser  private  delle  loro  più  dolci  attrattive.  Se  voi, 
0  ragazze,  amate  la  conversazione  dei  giovanotti, 
non  dovete  affannarvi  a  nascondere  questo  vostro 
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desiderio,  ina  dovete  piuttosto  studiarvi  di  trat- 
tarli con  la  più  franca  cordialità,  e  nessun  gentil- 
uomo vero  se  ne  adombrerà.  Non  è  necessario  che 
voi  diciate  essere  vostra  intenzione  di  viver  nubili, 
perchè  nessuno  vi  crederebbe,  ed  è  inutile  che 
facciate  intendere  ad  un  uomo  di  senno,  che  voi 
non  amate  le  premure  e  la  compagnia  degli  uomini, 
perchè  costui  sa  come  stanno  le  cose  meglio  di  voi, 
0  almeno  sa  che  vi  dovrebbero  piacere,  e  se  non 
vi  piacciono,  gatta  ci  cova.  Non  cercate  mai  d' in- 
gannare chicchessia  in  nessun  modo  :  un  uomo  che 
tratti  con  voi  col  cuore  in  mano  merita  altrettanto 
da  voi,  e  novantanove  volte  su  cento  gli  uomini 
saranno  onesti  e  generosi  con  voi  se  smetterete 
ogni  sospetto  e  vi  fiderete  di  loro.  Per  un  uomo 
che  si  mostri  indegno  della  vostra  fiducia,  voi 
avete  sempre  il  rimedio  pronto,  o  piantandolo  su 
due  piedi,  o  dicendogli  il  fatto  vostro  e  facendolo 
cadere  ginocchioni. 

Il  modo  con  cui  ho  espresso  la  mia  opinione 
è  un  po'  grossolano,  e  non  vorrei  essere  franteso. 
Scrivo  supponendovi  fornite  di  senso  comune,  e  che 
intendiate  ciò  eh'  io  voglio  dire.  Taluno  vorrebbe 
farvi  il  dono  d' una  formola  che  si  prestasse  a 
tutte  le  vostre  relazioni  co'  giovani,  ed  io  conosco 
un  bel  numero  di  padri  e  di  madri,  che  intorno  a 
questo  soggetto  diranno  eh'  io  dovrei  andare  più 
guardingo  nel  mio  lingunggio,  e  scendere  a  qualche 
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cenno  un  po'  più  particolare.  Ma  io  so  benissimo 
che  se  voi  non  avete  senno  e  prudenza  abbastanza 
da  prendere  questo  consiglio  generale,  e  farne 
un'applicazione  discreta,  torna  inutile  ogni  altra 
mia  spiegazione  maggiore. 

Io  mi  fido  di  voi,  che  immagino  ragazze  vir- 
tuose, di  cuor  puro  e  di  ottime  intenzioni,  e  so  che 
non  v'  ha  pericolo  alcuno  fintanto  che  vi  conserve- 
rete tali.  Voi  avete  un  istinto,  voce  di  Dio  nelle 
anime  vostre,  che  v'  avverte  allorché  un  uomo  fa 
il  primo  passo  falso  verso  di  voi,  e  se  voi  non  rin- 
tuzzerete questo  primo  movimento  in  maniera  da 
non  ripetersi  più,  credete  voi  che  qualunque  cosa 
fossi  per  dire  vi  gioverebbe?  Affermo  che  una  grande 
franchezza  e  cordialità  nel  trattare  i  giovani  non 
espongono  necessariamente  una  donna  onesta  né 
a  insulti  né  a  familiarità  offensive.  Teme  qualche 
padre  di  lasciare  allontanare  qualcuna  di  voi  da'  suoi 
occhi?  Io  no.  Se  avessi  questo  timore,  mi  vergognerei 
di  confessarlo,  particolarmente  se  qualcuna  di  voi 
fosse  mia  figliuola.  Io  ho  fiducia  in  voi,  e  credo 
inoltre  che,  se  la  brutta  idea  che  gli  uomini  siano 
i  vostri  naturali  nemici,  e  che  voi  dobbiate  ingan- 
narli e  sfuggirli,  potesse  distruggersi,  e  stabilirsi 
tra  voi  e  loro  una  libera  e  schietta  conversazione, 
sarebbero  essi  assai  migliori  e  voi  più  sicure. 

Havvi  poi  un  altro  argomento,  che  più  o  meno 
intimamente  si  connette  con  questo,  e  può  essere 
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discusso  qui.  È  molto  naturale  nelle  ragazze  la  ten- 
denza di  trattare  col  miglior  garbo  possibile  solo 
quei  giovani  che  per  varie  ragioni   si   affacciano 
più  frequentemente  al  loro  pensiero.   Esse  non  si 
curano  atiìitto  di  ciò  che  la  maggior  parte  dei  gio- 
vani pensano  di  loro,   purché  abbiano  la  benevo- 
lenza dei  loro  beniamini;  sono  capricciose,  conce- 
piscono parziali  e  forti  simpatie  od  avversioni  per 
quei  giovani  in  cui  s' incontrano.  In  uno  è  tutto 
bello,  in  un  altro  è  tutto  deforme,  e  per  1'  una  o 
per  r  altra  ragione  impazzano.   Ora  niente  vi  ha 
che  tanto  stia  a  cuore  ad  un  giovane  quanto  l' es- 
ser trattato  con  gentile  riguardo  dalle  ragazze  di 
sua  conoscenza,  e  niente  v'  ha  che  maggiormente 
contribuisca  di  certo  a  rendere  un  giovane  sgraziato 
e  spiacevole  quanto  il  trattarlo  come  se  fosse  tale. 
Sono  molti  i  giovani  nei  quali  il  rispetto  proprio  è 
alimentato,  1'  ambizione  aguzzata  e  il  cuore  acceso 
da  un  fuoco  soave  per  queste  indulgenti  attenzioni 
delle  loro  femminili  conoscenze,  che  li  assicurano  di 
avere  la  stima  di  quelle  con  le  quali  si  collegano 
le  loro  più  dolci  speranze  e  la  futura  felicità  della 
loro  vita.  Esserne  scartati  senza  un  motivo  ragio- 
nevole è  tal  ferita  per  essi  da  non  sanarsi  così 
facilmente. 

Per  conseguenza  io  vorrei  inculcare  il  costume 
d'  una  urbanità  costante  quale  un  dovere.  Se  per 
via  incontrate  un  giovane  di  vostra  conoscenza,  sa- 
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lutatelo.  Ei  non  sai'tà  forse  il  primo  ad  inchinarsi, 
perchè  non  sapendo  se  lo  crediate  abbastanza  de- 
gno d' essere  da  voi  riconosciuto,  aspetterà  a  fare 
il  dover  suo.   Ma  se  tirate  via  senza  fargli  alcun 
cenno,  gli  dite  in  un  linguaggio  eh'  egli  intenderà 
profondissimamente,  che  voi  lo  considerate  indegno 
della  vostra  attenzione.  Con  un  tal  contegno  farete 
sorgere  immediatamente  nel  suo  cuore  un'  opinione 
sfavorevole  a  voi,  lo  conturbate,  l'urtate,  e  tutto 
ciò,  lasciatemelo  dire,  molto  frequentemente  senza 
uno   scopo.  Voi  siete  sensitiva,   temete  che  v'  ab- 
bia dimenticata,  pensate  forse  che  non  abbia  pia- 
cere di  salutarvi,  e  non  voglia  essere  salutato.  Vi 
sarà  un  po'  di  tutto  questo,  ma  è  falso.  Non  può 
esservi  un  uomo,  che  non  voglia  rispondere  a  un 
saluto  vostro,  e  non  si  senta  confortato  da  un  vostro 
sorriso;  e  se  il  giovane  fatto  segno  delle  vostre 
cortesie  è  povero,  ed  ha  ancora  da  farsi  uno  stato 
nel  mondo,  e  sa  di  non  avere  attrattive  o  personali 
0  casuali  al  par  degli  altri,  voi  gii  avrete  rischiia- 
rato  il  cuore,  e  svegliato  in  lui  un  sentimento  di 
benevolenza  verso  di  voi,  che  in  molti  casi  piglierà 
l'aspetto  di  gratitudine. 

Una  ragazza  che  tema  di  compromettersi  salu- 
tando un  uomo  che  non  sia  della  sua  condizione, 
ovvero  non  eserciti  una  professione  molto  ragguar- 
devole, dimostra  a  qual  fragile  filo  stia  attaccata 
la  sua  stima.  Potrei  invece  farvi  il  nome  di  dame, 
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che  hanno  una  posizione  non  solo  incontrastata  ma 
spiccatissima  nella  migliore  società,  eppure  sono 
costantemente  e  invariabilmente  gentili  verso  i 
commessi  che  vendon  loro  le  stoffe  di  seta,  non 
meno  che  verso  i  beniamini  del  loro  circolo,  ed 
lianno  un  saluto  e  un  sorriso  per  tutti  quelli  coi 
quali  sono  in  i-elazione;  e  per  questa  loro  genti- 
lezza più  che  per  qualunque  altra  dote  giustificano 
il  posto  che  tengono  fra  quelle  che  il  mondo  chia- 
ma dame.  Ogni  giovane  pronunzia  con  rispetto  il 
nome  di  quelle  signore,  e  ninno  oserebbe  argo- 
mentare da  tanta  gentilezza  di  potere  entrare  con 
esse  in  una  familiarità  offensiva.  Cotali  gentildonne 
hanno  una  santità  negli  occhi  che  le  altre  non 
posseggono,  e  ninno  ardirebbe  offenderle  per  nessun 
tesoro  del  mondo. 

I  consigli  che  vi  do,  ragazze  mie,  in  parte  sono 
a  vantaggio  del  vostro  sesso  e  in  parte  di  quello 
cui  io  appartengo,  essendo  persuaso  che  potrebb'  es- 
servi un  modo  piiì  ragionevole  del  presente  circa 
le  relazioni  tra  i  giovani  e  le  ragazze.  L'onesta  ten- 
denza a  cercare  la  vostra  compagnia  dovrebbe  es- 
sere nei  giovani  lasciata  libera  anziché  avversata; 
nò  posso  persuadermi  che  vi  sia  una  buona  ragione 
per  cui  uno  scapolo  s' invaghisca  più  d'  una  gio- 
vane sposa  che  di  una  ragazza.  Io  credo  che  sia 
giovevole  a  voi  e  ai  giovani,  che  questi  siano  at- 
tirati verso  di  voi  da  un  modo  di  fare  più  franco 
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per  parte  vostra  che  li  ponga  in  grado  di  cono- 
scervi meglio,  ed  operi  su  di  essi  tutta  quella  sana 
influenza  ond'è  capace  una  pura,  forte  e  schietta 
natura  femminile. 

Poiché  i  giovani  e  le  ragazze  dovranno,  di  qui 
a  non  molto,  essere  compagni  indivisibili  e  padri 
e  madri,  importa  soprattutto  che  s' intendano  re- 
ciprocamente, e  a  tal  fine  dovrebbe,  a  mio  giudizio, 
stabilirsi  una  relazione  tra  loro  con  norme  ben  di- 
verse da  quelle  presentemente  in  uso  :  più  sem- 
plice, più  larga,  più  naturale,  più  omogenea,  più 
cordiale.  Nella  storia  dell'  umanità  nulla  vi  è  che 
provi  essersi  qualche  bella  idealità  salvata  o  con- 
quistata in  grazia  d'  un  sistema  di  continuata  fin- 
zione 0  mercè  una  politica  di  arbitraria  violenza. 
Molte  ragazze  ciò  sentono  e  sentiranno  per  tutta 
la  vita.  Chi  sottopone  una  ragazza  a  certe  consue- 
tudini bassamente  caute  che  oggidì  regnano,  la  pre- 
para ad  esser  sacrificata  al  primo  malintenzionato 
che  sappia  insinuarsi  nella  fiducia  di  lei.  Più  d'una 
donna  geme  presentemente  schiava  d'  un  ubriacone, 
d'  un  libertino,  d'  un  balordo,  la  quale  non  abbi- 
sognava d'altro  che  di  poter  conoscere  meglio  gli 
uomini  per  sapersi  scegliere  un  conveniente  com- 
pagno. 

Io  dico  dunque  a  voi,  o  ragazze,  di  sistemare 
altrimenti  questa  faccenda,  la  quale  sta  in  poter 
vostro.  Ve  n'  ho  data  l' idea,  e  voi  mettetela  in  atto 
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senza  clie  ve  ne  stia  a  dire  il  come.  Se  non  siete 
viziose,  voi  non  dovete  tenere  nessun  segreto  nelle 
vostre  menti  e  nei  vostri  cuori.  Mostratevi  schiet- 
tamente quali  siete,  studiandovi  di  diventare  ciò  che 
dovreste  essere.  Imparate  a  pensar  bene  dei  gio- 
vanotti, evitate  quelli  che  avete  ragione  di  credere 
di  cuor  tristo  e  di  prave  intenzioni,  quelli  che  sono 
nemici  del  vostro  sesso  e  della  purezza  dell'  umana 
società.  Trattate  bene  ogni  giovane  e  per  suo  e 
per  amor  vostro.  In  questo  modo  voi  sarete  la  luce 
di  molti  occhi,  e  il  vostro  buon  cuore,  in  grazia 
delle  belle  maniere  e  d'  un  naturale  aperto,  non 
mancherà  d'  attrarre  a  voi  quelli,  la  cui  vera  nobiltà 
si  commuove  più  fortemente  a  ciò  che  v'  ha  di  più 
bello  nella  donna.  Uno  di  questi  giovani  diverrà 
senza  dubbio  il  vostro  compagno,  se  1'  umana  na- 
tura in  quest'  intervallo  non  andrà  soggetta  a  qual- 
che notevole  cambiamento. 
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V. 


LE  ESIGENZE  DELL'AMORE  E  DEL   DENARO., 

Voi  ragazze,  quando  andate  a  marito,  credete 
di  unirvi  a  quegli  clie  amate,  e  niente  altro;  ep- 
pure è  molto  probabile  che  nella  vostra  scelta  vi 
abbiano  guidate  ben  altre  considerazioni.  Voi  non 
dovreste  mai  decìdervi  a  sposare  chicchessia  per 
la  sola  ragion  d' amore,  imperciocché  potrebbe 
accadervi  di  unirvi  ad  uomini  di  costumi  tali  da 
rendervi  infelici.  Vi  seguirebbe  di  porre  il  vostro 
affetto  in  uomini  così  infingardi  e  da  poco  da  co- 
stringervi a  lottare  per  tutta  la  vita  con  la  mi- 
seria; uomini  tutt' altro  che  fatti  per  voi:  burberi, 
stupidi,  irragionevoli,  incapaci  di  darvi  qualunque 
soddisfazione  in  cambio  del  vostro  amore,  sdegnosi 
di  ogni  prova  della  vostra  affezione,  e  unicamente 
impensieriti  di  sé  stessi.  Invece  io  penso  che  una 
ragazza,  prima  di  decidersi  a  legarsi  per  tutta  la 
vita  con  un  uomo,  dovrebbe  considerare  se  questi 
é  tale  di  farle  una  esistenza  migliore  di  quando  era 
nubile.  Vi  sono  certamente  esempi  d'  uomini  d'  un 
cuore  tanto  nobile  e  di  tanta  abnegazione,  da  non 
lasciarsi  scoraggiare  dalla  povertà  dell'  oggetto  dei 
loro   desiderii,   preferendo  l'amore  alle  ricchezze 
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senza  di  esso.  Non  intendo  di  discutere  questa  cosa, 
dico  solamente  che,  in  generale,  avere  di  che  vivere 
(senza  discorrer  di  ricchezze)  è  necessario  a  quel 
grado  di  agiatezza,  senza  la  quale  P  amore  perde 
le  sue  pili  dolci  attrattive  e  il  suo  guiderdone  piìi 
gradito.  Certuni  non  hanno  altro  pretesto  ad  ac- 
casarsi fuorché  r  amore,  mentre  che  mille  altre  ra- 
gioni dovrebbero  dissuaderli  da  quel  passo. 

Il  cuore  della  donna  è  una  cosa  veramente  sin- 
golare, che  s'  accende  d'  amore  nel  modo  più  ine- 
splicabile per  1'  uomo  più  inesplicabile  del  mondo. 
E  malagevole  farvi  attorno  molti  ragionamenti,  ma 
qualche  parola  si  potrà  pur  dire  a  quelle  che  non 
hanno  ancora  il  giudizio  pienamente  accecato  da 
una  passione  sorda  ad  ogni  ragione.  Una  ragazza 
potrà  unirsi  ad  un  uomo,  al  quale  si  sottometta 
volontariamente,  oppure  ad  uno  che  sappia  di  po- 
ter dominare  senza  eh'  ei  se  ne  accorga,  o  col  suo 
betieplacito.  Ben  rari  sono  gli  esempi  di  due  forti 
volontà  che  vadan  d' accordo  nella  loro  intima 
unione  :  esse  devono  entrambe  esser  governate  da 
un  principio,  ed  esser  per  principio  mutuamente 
tolleranti.  Di  ciò  ho  veduto  esempi  stupendi,  ma  rari. 
È  legge  di  natura  che  la  moglie  dipenda  dal  ma- 
rito, 0  almeno  che  la  sua  volontà  gli  stia  soggetta; 
eppure  non  mancano  esempi  di  vero  affetto  tra 
r  uomo  e  la  donna,  quando  divien  legge  di  natura 
la  soggezione  dell'  uomo,  perchè  molto  migliore  il 
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giudizio  e  più  forte  il  valore  della  donna.  In  que- 
sti casi  lo  spirito  della  femmina  ha  un'  impronta 
mascolina,  e  quello  dell'  uomo  femminina,  ed  è  giu- 
sto ed  ovvio  che  allora  lo  spirito  della  donna  go- 
verni, come  per  solito  governa  quello  dell'  uomo.  Ma 
in  tutto  ciò  si  scorge  alcun  che  fuori  natura,  o  al- 
meno fuori  dell'  ordine  comune. 

Ove  una  donna  senta  sinceramente  non  esservi 
uomo  al  quale  essa  possa  di  buon  grado  sottomet- 
tere la  sua  volontà,  lasciate  pure  che  si  cerchi  un 
marito  d' indole  femminea  e  fatto  proprio  per  lei. 
Dicesi  che  questo  sia  accaduto  ad  un  celebre  can- 
tante da  noi  tutti  amato  ;  per  amore  di  lei  par  che 
abbia  rinunciato  insino  alla  sua  religione,  benché 
ciò  non  siagli  costato  molto.  Io  m' immagino  che 
sarà  dominato  da  sua  moglie,  ma  non  so  se  la  loro 
unione  sia  veramente  felice.  Peraltro  se  quella  donna 
fosse  veramente  carina  e  di  grande  ingegno,  son  d'av- 
viso che  non  potrebbe  darsi  condizione  di  cose  più 
naturale  e  da  cui  sia  da  aspettarsi  maggior  felicità. 

Voi  vi  trovate  adesso  in  uno  stato  di  straor- 
dinaria tentazione  :  avete  l' ambizione  d'  essere  più 
che  belle,  più  che  colte,  più  che  amate;  almeno 
qualcuna  di  voi  ha  quest'  ambizione.  Oltre  a  ciò, 
avete  bisogno  di  far  qualcosa  ;  e  perchè  siete  donne, 
v'  accorgete  di  non  poter  esser  nulla  di  nulla, 
salvo  per  via  del  matrimonio.  Voi  desiderate  dun- 
que di  fare  qualche  cosa,  d'  essere  qualche  cosa,  di 
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diveiiii",  che  so  io,  padrone  iV  un  negozio,  o  d'  unirvi 
con  uomini  che  faccian  parlare  di  sé  e  godano  hx 
pubblica  stima.  Ed  ecco  subito  la  tentazione  della 
ricchezza  e  della  potenza.  Uomini  ricchi  o  potenti 
vi  otfrouo  la  mano,  e  generalmente  voi  l' accettate, 
a  meno  che  non  sieno  veramente  deformi.  Vi  pro- 
verete ad  amarli,  imparerete  ad  amarli,  crederete  di 
amarli,  ovvero  considererete  questa  unione  come 
una  cosa  del  tutto  mercenaria  e  mondana,  e  li  spo- 
serete per  le  ricchezze  e  per  la  posizione  che  vi 
offrono.  Ebbene,  i  matrimoni  fatti  non  per  amore 
ma  solo  per  il  danaro,  o  per  la  così  detta  posizio- 
ne, 0  per  qualsiasi  altro  motivo,  non  sono  altro  che 
prostituzione.  Se  una  ragazza  si  decide  ad  accettare 
le  carezze  d'un  uomo  durante  tutta  la  vita,  non 
per  altro  che  per  la  casa  che  le  monta,  pei  vestiti 
di  seta  e  per  le  pellicce  onde  la  fornisce,  e  per 
le  conversazioni  in  cui  la  introduce,  ove  di  tutto 
ciò  sia  ben  consapevole,  si  abbassa  allo  stesso  li- 
vello della  meretrice,  che  così  assurdamente  ella 
disprezza.  Imperciocché  i  motivi  che  spinsero  questa 
a  divenire  quello  che  è,  possono  esser  più  validi 
dei  motivi  di  quella  ragazza.  Il  pigliar  marito  per 
amore  sembrerà  una  cosa  sciocca  a  qualche  damina 
d' alto  bordo  ;  ma  il  maritarsi  per  un  fine  qua- 
lunque senz'  amore  è  una  trista  azione.  Il  cuore 
e  una  capanna  per  molta  gente  di  giudizio  è  cosa 
ridicola,  ma  paragonato  ciò   con   la  freddezza  di 


116    ■  LETTERE   ALLE   FANCIULLE. 

certi  amori  in  certi  palazzi,  è  sempre  quel  che  si 
può  sognare  di  più  dolce.  Per  me  non  v'  ha  cosa  al 
mondo  che  mi  faccia  più  stomaco  del  legame  mer- 
cenario, che  sotto  il  nome  di  matrimonio  stringe 
una  donna  al  seno  d'  un  uomo  che  la  compra  con 
il  suo  danaro.  Non  ignoro  ciò  che  dice  il  mondo 
intorno  a  questo  argomento,  ed  appunto  per  ciò 
lo  disprezzo  di  cuore.  Quand'  io  chiedo  al  mondo 
se  r  Adele  ha  fatto  un  huou  affare  col  suo  ma- 
trimonio, e  mi  si  risponde  che  l' ha  fatto  bonissimo, 
perchè  sposò  un  uomo  che  poteva  aspirare  a  cento 
mila  scudi,  mi  sento  tratto  a  divenir  empio.  Quando 
m' informo  come  la  Bice  si  accasò,  a  chi  mi  fa  sa- 
pere che  suo  marito  ha  un  impiego  eccellente,  io 
son  tentato  di  sputargli  in  faccia.  L' idea  comune 
di  un  matrimonio  conveniente  e  ben  assortito,  è 
così  bassa  ed  assoluta,  che  non  è  da  stupirsi  che 
ragazze  innocentissime  si  sacrifichino.  Io  le  com- 
piango di  tutto  cuore,  perchè  non  potranno  mai 
sentirsi  dire  che  si  sono  maritate  bene  se  non 
avranno  consentito  che  bassi  motivi  siansi  intromessi 
ne'  calcoli  del  matrimonio.  Esse  imparano  di  bo- 
nissim'  ora  a  tirare  alla  ricchezza  ed  alla  posi- 
zione, come  le  cose  maggiormente  desiderabili.  Un 
matrimonio  brillante  agli  occhi  del  mondo  suppli- 
sce ai  volgari  costumi,  ai  gusti  contrari,  alla  fred- 
dezza del  cuore. 

Ora,  0  ragazze,  perchè  è  necessario  che  fac- 
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date  dei  calcoli,  permettete  eh'  io  venga  in  vostro 
aiuto.  Per  prima  cosa  assolutamente  indispensabile, 
siate  schiette  nelle  vostre  affezioni.  Questo  pregio 
deve  andare  innanzi  a  tutti,  e  non  siete  libere  di 
passare  a  considerarne  un  altro  prima  di  questo, 
perchè,  come  vi  dissi  già,  un  matrimonio  fondato 
sopra  altri  argomenti  è  una  vera  prostituzione,  è 
contro  natura  e  contro  le  pii^i  sagge  e  provviden- 
ziali intenzioni  di  Dio.  Voi  non  potrete  mai  essere 
felici  con  uomini  ai  quali  non  v'  abbia  legate  V  amore. 
La  sola  amicizia  e  la  sola  stima  non  bastano,  e  mi 
dorrebbe  assai  che  vi  uniste  con  qualcuno  soltanto 
perchè  lo  stimate  e  rispettate.  La  vostra  unione 
per  tutta  la  vita  con  un  uomo  è  il  più  grande 
evento  della  vostra  storia,  e  se  non  segue  per 
convenienze,  simpatie  ed  affetti  naturali,  quella  pas- 
sione dell'anima  vostra  che  il  Cielo  volle  posta 
in  moto  dall'uomo,  riesce  un'unione  convenzionale 
e  non  di  fatto.  Allora  l' amore,  che  dovrebb'  essere 
la  cosa  principale,  diviene  secondaria.  Nell'uomo 
che  ha  svegliata  nel  vostro  cuore  la  più  santa 
e  forte  passione  di  cui  sia  suscettibile,  posson  es- 
servi tali  qualità  che,  se  vi  preme  la  vostra  pace 
e  la  vostra  purezza,  debbono  indurvi  a  svellervi 
dal  petto  quella  passione,  e  volger  le  spalle  al  suo 
oggetto,  acciocché  la  luce  di  Dio  possa  tuttavia 
posarsi  sulla  vostra  fronte  anche  se  il  cordoglio 
vi  ottenebri  il  cuore. 
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È  difficile  studiare  un  carattere  e  trarre  alcun 
profitto  da  un  tale  esame,  allorquando  il  cuore  è  già 
dominato  da  una  passione  prepotente  ;  eppure  un 
tal  esame  è  qualche  volta  indispensabile.  È  molto 
meglio  che  la  passione  sia  prodotta  dalla  forza 
del  carattere,  dalla  inclinazione,  dalla  condotta; 
ma  quando  lo  studio  è  necessario,  lo  si  dovrebbe 
fare  coscienziosamente,  perchè  il  secondo  requisito 
per  un  matrimonio  fortunato  è  il  carattere  saldo. 
Una  donna  che  abbia  i  migliori  pregi  del  suo  sesso 
non  può  esser  felice  con  un  uomo  che  non  abbia 
carattere.  Abbia  egli  pure  disposizioni  buone,  sia 
pur  intelligente,  ricco  ed  onorato,  ma  se  il  suo  ca- 
rattere è  debole  o  manchevole,  essa  non  avrà  fidu- 
cia in  lui  e  gli  mancherà  tardi  o  tosto  di  rispetto. 
E  quando  è  sparito  il  rispetto,  essa  potrà  amare, 
compiangere,  perdonare,  ma  non  esser  felice.  La 
inclinazione  è  considerata  in  terzo  luogo,  e  gii  ac- 
cidenti della  vita  in  quarto  luogo  o  da  ultimo.  Io 
dovrei  pur  parlare  d'un' altra  cosa  necessaria  alla 
felicità  in  grado  supremo,  ma  ora  non  è  il  tempo. 

Neir  apprezzare  gii  accidenti  della  vita,  una 
ragazza  dev'  essere  molto  saggia.  Non  si  dimentichi 
che  essendo  il  suo  fidanzato  colto  e  sano,  a  capo 
di  un'impresa  o  con  una  professione,  e  molto  più 
probabile  che  muoia  nel  possesso  delle  sue  ric- 
chezze e  della  sua  posizione,  che  se  fosse  arric- 
chito di  recente,  e  senz'  affari  avviati  e  propositi 
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fenili.  Io  feci  attenzione  alle  conseguenze  di  molti 
matrimoni,  e  se  ne  vidi  dieci,  contrattisi  con  la 
speranza  di  una  posizione  avvenire,  riuscir  bene 
secondo  il  modo  di  vedere  del  mondo,  ne  vidi  molti 
pili  fortunatissimi  di  quelli  seguiti  con  una  posi- 
zione già  fatta.  Una  ragazza  che  incontri  un  giovane 
onesto,  bene  educato,  industrioso  e  forte  sott'  ogni 
aspetto,  lo  ami  pure  e  lo  sposi,  perchè  non  v'  ha 
forza  al  mondo  che  abbia  il  diritto  morale  d' in- 
terporsi  fra  lei  e  la  sua  felicità.  Molte  ragazze 
infelici,  che  si  maritarono  pel  danaro,  languiscon 
ora  nella  miseria,  e  vorrebbero  essere  nei  panni 
di  certe  ragazze  di  cui  già  avevano  disprezzato  la 
scelta  pili  prudente. 

Io  parlo  in  questa  maniera  per  due  ragioni  : 
prima  perchè  non  solamente  è  vostro  diritto,  ma 
anche  dovere,  o  ragazze,  di  considerare  se  una  vita 
di  certa  povertà  possa  essere  compensata  dalla 
compagnia  di  quelli  che  amate.  Secondariamente 
facendovi  a  riflettere  su  questa  materia,  dovreste 
fennare  il  vostro  giudizio  sopra  un  saldo  fonda- 
mento. La  ricchezza  per  sé  sola,  senza  la  consue- 
tudine, il  gusto  e  il  genio  degli  affari,  è  la  cosa 
più  instabile  del  mondo,  perchè  anche  V  amante 
più  sincero  può  perderla  e  nello  stesso  tempo 
divenire  o  un  mascalzone  o  un  melenso.  AH'  in- 
contro un  uomo  assuefatto  al  lavoro,  di  buon  ca- 
rattere, intraprendente  ed  ambizioso,  è  quasi  sem- 
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pre  sicuro  di  procacciarsi  autorità  e  fortuna.  Se 
voi  volete  avere  un  appoggio,  contate  sulle  suddette 
qualitcà,  perchè  sono  le  sole  che  meritino  fiducia. 
Ben  di  rado  un  uomo  con  tali  doti  cade  nella  dis- 
grazia; per  quanto  ciò  stia  nelle  mani  della  Prov- 
videnza. 

Io  m' immagino  che  a  questa  mia  chiacchierata 
altri  potrà  fare  1'  osservazione  che  le  donne  prati- 
camente hanno  poca  voce  in  capitolo  nella  deci- 
sione del  loro  matrimonio.  Esse  vengon  su  dalla 
culla  con  V  idea  fissa  che  sia  una  cosa  orribile 
invecchiare  e  morir  zitelle,  e  questa  idea  nella 
mente  di  una  buona  metà  delle  ragazze  è  la  più 
terribile  che  immaginar  si  possa.  Tante  ragazze 
desidererebbero  un  partito  migliore,  eppure  si 
sentono  come  obbligate  ad  afferrare  il  primo  che 
si  presenta  per  timore  che  non  ne  vengan  più  altri. 
Ma  si  faccia  una  buona  volta  intendere  alle  ra- 
gazze che  un  cattivo  matrimonio  è  cosa  ben  peg- 
giore dello  stato  nubile.  Io  credo  che  la  vita  ma- 
trimoniale sia  la  più  acconcia  all'  umana  famiglia,,  e 
che  né  l' uomo  né  la  donna  possano  viver  felici  nel 
celibato.  Le  ragazze  hanno  possibilità  di  scelta  più 
di  quel  che  credono,  e  1'  avrebbero  ancora  di  più 
se  le  loro  relazioni  coi  giovani  fossero  fondate  come 
accennai  nella  lettera  antecedente. 

La  maggior   parte   delle    ragazze  studian   po- 
chissimo il  carattere  degli  uomini,  perchè  non  ne 
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hanno  sempre  1'  opportunità  :  ne  vedono  pochi  e 
per  il  modo  con  cui  ci  discorrono  li  conoscono 
molto  leggermente.  È  proprio  un  peccato  ed  una 
vergogna  che  si  porgano  così  di  rado  alle  ragazze 
le  occasioni  di  studiare  il  carattere  dei  giovinetti, 
di  pesarli,  di  sottoporli  a  confronti,  di  giudicarli,  e 
poi  scegliere.  Per  buona  sorte  a  mia  moglie  toccò 
un  marito  eccellente,  ed  io  ne  ringrazio  l'onnipo- 
tente Provvidenza,  perchè  in  ciò  fu  pochissimo  il 
merito  suo,  ed  io  l'avrei  potuta  ingannare  al  di  là 
d' ogni  previsione.  Termino,  ragazze  care,  col  ri- 
petere che  per  conoscer  bene  gli  uomini  fa  d'uopo 
studiarli  per  parecchi  anni,  e  questo  studio  vi  sal- 
verà da  molti  dei  pericoli  corsi  dalla  maggior  parte 
del  vostro  sesso  in  tale  faccenda.  Quello  di  pi- 
gliar marito  è  un  gran  passo,  ed  io  vi  auguro  che 
abbiate  occasione  dì  conoscer  molti  uomini,  che 
scegliate  quello  che  amate,  eh'  ei  sia  degno  di  voi, 
e  che  siate  felici  per  tutta  la  vita. 
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VI. 

DELL'USO   PRUDENTE  E  PROPRIO  DELLA  LINGUA. 


M'  avvenne  parecchie  volte  d' imbattermi  in  ra- 
gazze fornite  di  quell'  ingegno  acuto,  pronto  e  sva- 
riato, che  si  piace  a  sfogarsi  in  frizzi  e  spesso  in 
aperti  motteggi.  Da  principio  parlano  per  celia,  ma 
poi,  lusingate  da  un  plauso  o  da  un  sorriso,  ne 
fanno  tosto  un  uso  smodato,  e  una  volta  sentito 
il  solletico  della  lode,  nasce  in  esse  la  volontà  di 
procacciarsela  anche  alle  spalle  altrui.  L'  arguzia 
spontanea  è  quasi  sempre  piacevole  nell'  uomo  ; 
nella  donna  invece,  quantunque  P  arguzia  sulle 
prime  diverta,  tosto  o  tardi  sdrucciola  quasi  sem- 
pre in  offese  alle  persone,  e  riesce  pericolosa  e 
odiosa.  Qualunque  siano  le  inclinazioni  dell'  uomo, 
esso  trova  un  freno  nel  considerare  che  essendo 
uomo  è  perciò  responsabile  delle  sue  parole.  La 
donna  invece,  perchè  donna,  si  fa  lecito  di  dire  quel 
che  le  talenta  di  tutti  e  specie  degli  uomini.  Q.ue'  suoi 
frizzanti  e  acerbi  discorsi,  nei  quali  non  entra 
sempre  la  malizia,  e  forse  generalmente  non  v'  è,  ' 
avvelenano  ad  ogni  modo  e  quella  che  li  proferi- 
sce e  quelli  contro  dei  quali  sono  rivolti.  Colei 
che  li  proferisce,  studia  con  un  secondo  fine  il  lato 
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debole  delle  amiche,  e  queste  imparano  ad  odiarla. 
Ho  conosciuto  più  d'  una  donna  cui  per  la  vivezza 
dell'  ingegno  affollavansi  intorno  brigate  amanti 
della  chiacchiera  ;  eppure  ciascun  uomo  di  quelle 
brigate,  che  col  plauso  delle  risa  solleticava  la  va- 
nità di  una  di  quelle  donne,  se  V  avesse  dovuta 
sposare,  avrebbe  creduto  di  sposare  una  tigre. 

Per  la  qual  cosa  io  dio:)  che  una  donna  la 
quale  s' impelaghi  nelle  arguzie,  corre  non  lieve 
pericolo.  Una  donna  faceta  va  incontro  a  gran- 
dissime tentazioni,  perchè  il  morder  le  persone  è 
il  vero  sfogo  della  chiacchiera  in  cui  molte  donne 
sono  inesauribili.  Gli  uomini  diffidano  delle  donne 
maldicenti,  e  soprattutto  quelli  che  si  dilettano  dei 
discorsi  mordaci,  perchè  pensano  con  ragione  che 
se  una  donna  fa  la  spiritosa  alle  spalle  d'  un'  amica, 
può  benissimo  cercare  d' esserlo  anche  a  spese 
d'  altri,  e  ninno  ne  andrebbe  illeso.  Niente,  a  mio 
avviso,  merita  tanto  d'essere  ammirato  in  una  donna 
quanto  il  suo  onesto  desiderio  di  non  udire  a  spar- 
lare di  chicchessia,  e  quel  riguardo  verso  i  senti- 
menti altrui,  che  la  induce  a  trattare  tutti  i  difetti 
con  benignità,  ed  ogni  debolezza  e  imperfezione  con 
indulgenza.  Una  delle  cose  più  belle  nel  mondo  agli 
occhi  d' un  giovane  ragionevolmente  sensibile,  è 
una  ragazza  la  quale  non  solo  non  vuole  dir  male 
né  udire  altri  a  sparlare  di  chicchessia,  ma  si 
prende  l' incarico  speciale   di  difender  quelli  che 
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sono  messi  in  ridicolo  dalla  conversazione  ;  ed  in- 
fatti una  tal  donna  è  la  più  ragguardevole  fra 
quante  formino  l'ammirazione  del  mondo.  Ora,  o  ra- 
gazza, se  sei  una  di  quelle  che  hanno  la  lingua 
mordace,  e  ti  vien  la  tentazione  di  lanciar  frizzi, 
ricordati  che  corri  grande  pericolo  di  far  danno 
a  te  stessa,  e  non  solo  neli'  anima  tua,  ma  agli 
occhi  di  quegli  stessi  ai  quali  tu  credi  di  piacere. 
Generalmente  parlando,  io  credo  che  le  donne 
sian  più  severe  nei  loro  giudizi  intorno  al  proprio 
sesso,  di  quel  che  non  lo  siano  gli  uomini  fra 
loro.  Ciò  proviene  in  parte  dalla  gelosia,  dal  de- 
siderio cioè  d'  esser  superiori  a  tutte  le  altre  nella 
pubblica  considerazione.  L'  encomio  d'  una  donna 
passando  nell'  orecchio  d' un'  altra,  comunemente  non 
è  bene  accolto.  L' inclinazione  della  donna  a  giu- 
dicare severamente  delle  altre,  si  manifesta  spe- 
cialmente in  quegli  esempi  in  cui  una  ha  fatto 
un  passo  falso.  Qui  il  fatto  è  patente,  e  la  donna 
dimentica  o  perdona  assai  men  prontamente  del- 
l' uomo.  Sia  pure  profondo  il  pentimento,  sia  pur 
risoluto  il  proposito  di  cambiar  vita,  ma  la  donna 
non  tira  un  velo  sul  peccato  di  sua  sorella,  ben- 
ché la  debolezza,  la  disgrazia  e  cento  altre  circo- 
stanze attenuanti  se  non  assolventi  perorino  in 
favor  suo.  Lo  stesso  dicasi  d'  errori  di  condotta 
meno  importanti.  Io  non  so  se  sia  questo  uno  dei 
tanti  ripari,  onde  Iddio  volle  circondare  il  sentiero 
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della  donna,  ma  sembra  a  me  una  cosa  indegnis- 
sima d' una  donna,  una  cosa  anticristiana  e  niente 
affatto  naturale.  A  me  pare  clie  la  donna  dovrebbe 
avere  assai  più  dell'  uomo  interesse  di  esser  giunta 
col  proprio  sesso,  e  credo  che  se  una  peccatrice 
può  aver  diritto  di  trovare  dovunque  un  difensore 
caritatevole,  con  più  facilità  dovrebbe  trovarlo  fra 
quelle  che  come  lei  sono  esposte  alle  tentazioni  e 
soprattutto  alle  interpretazioni  poco  o  nulla  cari- 
tatevoli d' un  mondo  sofistico.  Né  mi  stancherò 
mai  d' insistere  clie  voi,  o  ragazze,  non  solamente 
non  dovete  ferire  i  cuori  del  vostro  sesso  con  la 
critica  mordace,  ma  dovete  con  tutta  1'  anima  stu- 
diarvi di  mantenerne  intatta  la  riputazione.  E  non 
crediate  mica  di  provvedervi  col  pungere  or  que- 
sta or  queir  altra  affine  di  far  spiccare  maggior- 
mente la  vostra  innocenza.  Credete  a  quésta  ve- 
rità in  generale,  che  le  peccatrici  cadon  nella  colpa 
più  per  debolezza  che  per  inclinazione  al  vizio,  e 
che  i  viziosi  in  cravatta  bianca  e  in  guanti  gialli, 
che  voi  non  vi  curate  abbastanza  di  escludere  dalla 
vostra  compagnia,  sono  i  più  meritevoli  del  vostro 
biasimo. 

Ed  ora  ch'entrai  in  quest'argomento,  sarà  bene 
che  io  dica  tutto  ciò  che  ne  penso.  È  un  vezzo 
comune  a  tutte  le  ragazze  il  dare  nella  iperbole. 
Un  bel  vestito  diventa  facilmente  tin  amore,  un 
bijou;  una  persona  piuttosto  bruttina  è  subito  detta 
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orribile;  una  scampagnata  in  cui  la  briga tella  si 
diverta  piglia  tosto  il  nome  di  deìimosa,  incantevole; 
un  giovane  di  un  po'  d' ingegno  e  che  sa  presen- 
tj^rsi  è  chiamato  elegantissimo  !  Il  superlativo  suona 
a  tutto  pasto,  e  a  cagione  di  un  linguaggio  così 
esagerato  la  vostra  opinione  diviene  spesso  di  nes- 
sun valore. 

La  donna  che  ha  sempre  i  superlativi  in  bocca, 
dimostra  che  il  suo  giudizio  è  subordinato  al  sen- 
timento, e  che  non  si  posson  prender  sul  serio  le 
sue  opinioni,  ed  in  tal  modo  si  fa  perdere  ogni  po- 
tere ed  importanza  a  qualsiasi  lingua.  Le  stesse  pa- 
role che  si  usano  a  descrivere  un  nastro  della  ve- 
trina di  una  crestaia,  si  adoprano  per  render  merito 
ad  un  pezzo  della  piiì  bella  sinfonia  del  Beethoven 
sonato  dal  Thalberg.  Fra  le  donne  l' uso  della 
iperbole  è  così  comune,  che  generalmente  non  si  fa 
pili  caso  alla  critica  di  una  donna.  Permettetemi 
ch'io  insista  su  questa  cosa.  Siate  più  parche  nel- 
l' usare  la  lingua  materna,  adoprate  i  termini  di  lode 
con  precisione,  valetevi  degli  epiteti  con  un  po'  di 
giudizio  e  di  convenienza.  Non  isciupate  le  vostre 
migliori  e  più  sublimi  parole  per  oggetti  da  poco, 
imperciocché  accadendovi  di  dovere  encomiare  qual- 
che cosa  veramente  grande  ed  eccellente,  voi  ver- 
rete ad  accorgervi  d'  avere  già  usato  i  termini  pro- 
pri per  cose  di  gran  lunga  inferiori,  e  vi  troverete 
impacciate  ad  esprimervi.  Se  una  cosa  è  semplice- 
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mente  buona,  o  bella,  o  molto  bella,  o  graziosa,  o 
grande,  o  sublime,  o  magnifica,  o  splendida,  eb- 
bene, usate  quegli  epiteti  tutti  di  un  significato  di- 
verso, e  voi  li  potrete  usare  per  molti  e  ditfere»ti 
oggetti  senza  aver  sempre  in  bocca  i  superlativi, 
cb'  esprimono  una  perfezione  propria  soltanto  della 
Divinità,  0  delle  sue  opere,  o  del  sereno  riposo 
riserbato  a  quelli  che  1'  amano. 

Certi  modi  di  dire  troppo  volgari,  anzi  addi- 
rittura trivialucci,  non  si  addicono  assolutamente 
ne  alle  ragazze  né  alle  signore.  Eppure  è  un  mal 
vezzo  che  contraggono  assai  facilmente,  per  far  le 
disinvolte.  Spesso  m'  è  accaduto  d' incontrp.re  una 
signora  elegantemente  vestita  e  d'  averla  presa  per 
qualche  principessa  forestiera  :  passandole  d' ac- 
canto udii  una  di  quelle  frasi  che  fan  cascare  il 
pan  di  mano,  e  par  quasi  impossibile  che  da  lab- 
bra così  graziose  debban  esser  adoprate  locuzioni 
così  poco  scelte.  Capisco  che  non  è  un  delitto,  ma 
un  tal  costume  nuoce  di  certo  alla  dignità  femmi- 
nile, e  può  smettersi  senza  alcun  pericolo  di  cadere 
in  quella  estrema  ricercatezza  di  parlare  che  toglie 
ogni  vivacità  e  disinvoltura  alla  conversazione.  Se 
certi  modi  sono  abbastanza  brutti  nella  bocca  dei 
giovani  che  gli  usano  a  tutto  pasto,  in  quella  delle 
ragazze  non  si  possono  addirittura  sentire,  e  non 
sono  davvero  indizio  d'  una  fina  educazione  e  di  un 
gusto  squisito.  Qualunque  ragazza  se  ne  compiac- 
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eia,  reca  danno  al  suo  spirito,  alle  sue  maniere, 
alla  sua  riputazione.  Per  conseguenza  io  vi  esorto 
a  guardarvene,  ed  invigilare  l'uscio  della  vostra 
bocca,  e  lasciare  certe  forme  a  quei  grossolani  in- 
dividui del  vostro  sesso,  della  cui  natura  e  aonsue- 
tudine  di  pensieri  sono  la  più  propria  e  naturale 
espressione. 

Dirò  una  parola  d' un  abuso  ancor  più  dan- 
noso della  vostra  lingua,  e  poi  conchiudo.  È  cosa 
molto  comune  alle  ragazze  l' immaginarsi  che  ogni 
mercante  non  pensi  che  ad  ingannarle,  e  tanto  nel 
comprare  i  commestibili  dai  venditori  ambulanti 
che  vanno  al  loro  uscio  di  casa,  quanto  nelle  bot- 
teghe parlano  con  una  sgarbatezza  che  difficil- 
mente gli  uomini  dimenticano.  Questi  s' induriscono 
a  tal  sorta  di  trattamenti,  e  attendono  e  molto 
naturalmente  scelgono  a  vittime  delle  loro  più  scal- 
tre operazioni  quelle  che  li  tengono  in  sospetto 
d' ingannatori,  che  fanno  a  tira  tira,  e  su  tutto 
trovan  da  ridire.  Una  ragazza  che  tratti  tutti  con 
garbo.  Che  mostri  fiducia  nell'  onoratezza  e  lealtà 
altrui,  probabilmente  ne  sarà  contraccambiata;  se 
per  altro  scopra  in  taluno  l' intenzione  d' ingan- 
narla, non  deve  imitarlo  cercando  di  fargli  an- 
ch' essa  qualche  tiro,  ma  farà  bene  a  volgergli  le 
spalle  senza  pronunciar  verbo,  non  dovendo  perdere 
il  fiato  0  il  decoro  con  certa  gente. 

Perchè  un  uomo  sta  a  bottega  o  va  attorno  con 
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mi  carretto,  non  ne  viene  la  conseguenza  neces- 
saria che  non  possa  perciò  essere  un  gentiluomo. 
Egli  molto  probabilmente  merita  die  una  donna 
parli  seco  con  garbo  e  prudenza,  come  se  fosse 
ricevuto  nel  suo  salotto,  e  essa  non  ha  alcun  dritto 
di  burlarsi  di  lui,  d' averlo  in  sospetto,  di  dire  du- 
rezze, di  sprezzarne  la  merce  e  di  trattarlo  come 
un  imbroglione.  Né  una  signora  dabbene  ne  met- 
terà a  dura  prova  la  urbanità.  Egli  non  la  insul- 
terebbe, giustificando  così  il  suo  diritto  alla  sua 
buona  opinione  e  alle  sue  garbate  maniere;  ma  sia 
essa  certa  che  non  la  desidera  come  avventerà,  e 
che  se  parla  di  lei  non  si  esprime  in  forma  troppo 
lusinghiera. 


TiTCOMB. 
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VII. 

IL  GOVERNO   DELLA  FAMIGLIA  E    L'OPEROSITÀ. 

Il  più  bel  requisito  che  possa  avere  una  ragazza 
è  di  sapere  come  si  tiene  una  casa.  Oggidì  molte 
cose  vi  fanno  ostacolo,  ma  il  fatto  che  quella  dote 
è  la  più  importante  dovrebbe  persuadere  a  met- 
terla innanzi  a  tutte  le  altre.  Presentemente  si  fa 
un  gran  lamentarsi  intorno  alla  pigrizia  dell'attuale 
generazione  di  ragazze,  ma  questa  accusa  mi  pare 
ingiusta.  Le  ragazze  che  ora  si  procacciano  vera- 
mente una  buona  educazione  fanno  una  cosa  molto 
più  malagevole  di  quelle  che  nei  huoni  tempi  anfic'hi 
imparavan  solo  a  leggere  e  scrivere,  ed  impiega- 
vano la  miglior  parte  del  tempo  in  cucina  o  alla 
cascina.  Tutto  ciò  che  chiamasi  educazione  ed  arte 
di  ornamento  non  si  ottiene  senza  grande  fatica, 
e,  a  parer  mio,  la  principale  ragione  onde  il  buon 
governo  domestico  è  tanto  trascurato  quale  arte 
d' ornamento,  è  il  troppo  tempo  consumato  nello 
studio.  La  poltroneria  va  di  buon  grado  di  conserva 
con  la  ricchezza,  e  si  vedono  oggidì  senza  alcun 
dubbio  più  ragazze  pigre  che  non  cinquant' anni 
fa.  Queste  ragazze  non  sono  certamente  la  cosa  più 
desiderabile,  ed  io  mi  sento  tratto  a  compiangere 
quel  povero  diavolo  al  quale  se  ne  appiccica  una  per 
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compagna  di  tutta  la  vita.  Ma  io  sinceramente  credo 
che  questa  specie  di  donne  non  sia  molto  numerosa. 

Da  un  giorno  all'  altro  una  ragazza  può  diven- 
tare la  padrona  d'  una  casa,  ed  ogni  conforto  e 
felicità  tanto  di  lei  quanto  del  marito  dipende- 
ranno moltissimo  dall'  abilità  sua  nel  dare  un  buon 
assetto  a  quella  casa.  Se  il  suo  compagno  sarà  di 
umil  condizione,  è  obbligo  di  lei  fare  la  maggior 
parte  delle  fatiche,  e  in  questo  caso  le  cognizioni 
e  il  gusto  del  governo  domestico  le  saranno  neces- 
sarissime. Se  poi  si  sposerà  con  un  uomo  che  oc- 
cupi una  certa  posizione  e  abbia  ricchezze,  il  co- 
noscere il  buon  governo  domestico  le  è  tanto  più 
essenziale,  anzi  addirittura  indispensabile. 

Le  spese  di  casa  saranno  grandi  o  piccole  se- 
condo che  la  donna  sarà  cattiva  o  buona  massaia. 
Se  non  saprà  come  regolarsi  in  casa,  se  non  avrà 
cognizioni  pratiche  di  tutti  gli  uffici  e  di  tutte 
le  economie  d' una  famiglia,  sarà  sempre  dipen- 
dente, ed  invece  di  essere  la  padrona  non  sarà 
che  r  ospite  d'  una  casa.  Le  serve  la  insidieranno, 
la  gabberanno,  la  renderanno  infelice,  e  se  non  fa- 
ranno le  loro  faccende  a  dovere,  o  per  caparbietà 
0  per  ignoranza,  essa  non  saprà  come  correggerle, 
le  sgriderà  per  cose  che  non  sa  essa  stessa  come 
debbano  farsi,  sarà  ingiusta,  le  licenzierà.  Infatti 
non  sono  poche  le  serve  buone  che  vivono  in  una 
continua  angustia  per  torti  derivanti  esclusivamente 
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dalla  ignoranza  delle  padrone.  Una  donna  che  non 
si  coutenti  di  stare  a  pensione  per  tutta  la  vita, 
dev'  essere  una  buona  massaia,  non  importa  se  ricca 
0  povera.  Essa  fa  d'  uopo  che  sappia  cucinare,  la- 
vare, conoscere  i  prezzi  e  le  qualità  dei  viveri, 
tener  bene  l' ago  in  mano,  esser  pratica  insomma 
d' ogni  cosa  che  riguardi  il  governo  d'  una  casa. 
Naturalmente  se  una  ragazza  non  ha  una  ma- 
dre capace  di  insegnarle  queste  cose,  sarà  scusa- 
bile fino  ad  un  certo  punto  di  non  averle  impa- 
rate. Io  compiango  le  ragazze  di  una  famiglia,  in 
cui  la  madre  non  sappia  e  non  faccia  niente,  nò  so 
biasimarle  se  non  vogliono  porsi  sotto  la  disciplina 
del  cuoco  e  della  donna  di  servizio.  Ma  pur  tro- 
vandosi in  tale  deplorevole  stato,  una  ragazza  non 
può  sperare  di  divenir  donna  senza  conoscere  alcun 
che  della  domestica  economia.  La  stessa  naturale 
attitudine  del  suo  spirito,  il  suo  buon  senso,  la 
sua  pronta  franchezza  le  saranno  di  scorta  ai  mi- 
steri che  in  progresso  di  tempo  le  si  riveleranno 
pienamente  mediante  la  pratica.  Le  vostre  conso- 
lazioni, 0  ragazze,  la  vostra  indipendenza,  la  vo- 
stra riputazione,  il  rispetto  del  marito,  quando  lo 
avrete,  dipendono  talmente  dall'  abilità  vostra  nel 
buon  governo  della  casa,  che  io  non  posso  allonta- 
narmi da  questo  argomento  senza  insistere  sulla 
importanza  di  studiarlo  per  bene  mentre  che  ne 
avete  il   tempo  e  l' opportunità.   Nessun  compii- 
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mento  si  può  faro  ad  una  ragazza  migliore  di 
quello  d'essere  ella  un'eccellente  massaia,  né  liavvi 
merito  che  tanto  valga  a  confermare  una  ragazza 
nella  stima  dei  giovani  quanto  quello  d'  essere  pra- 
tica di  tutte  le  cose  pili  minute  della  cucina  e 
delle  economie  d'una  casa. 

Qui  s'  apre  naturalmente  la  via  a  discutere  i 
benefizi  della  operosità  del  corpo  e  i  regolari  do- 
veri del  governo  domestico.  Ninna  donna  può  im- 
maginarsi un  più  dolce  conforto  di  quello  che  le 
viene  dal  regolare  adempimento  di  speciali  doveri 
nella  casa.  Il  sentimento  di  far  realmente  qualche 
cosa  ogni  giorno,  il  pensiero  che  la  casa  mercè 
dei  nostri  sforzi  è  come  uno  specchio,  e  che  la 
prosperità  della  famiglia  è  aumentata,  è  la  più  si- 
cura garanzia  di  contentezza.  Nella  consuetudine 
d' un  lavoro  quotidiano,  e  nel  regolare  adempi- 
mento di  alcuni  doveri,  evvi  un  non  so  che  ten- 
dente a  governare  le  passioni,  a  dar  calma  e  vigore 
allo  spirito,  a  comunicare  come  una  corrente  di  sa- 
lute al  corpo,  a  far  scemare  in  noi  il  desiderio  di 
dondolarci  per  le  vie,  e  di  trattenerci  a  chiacchierare. 

Foss'  io  pur  ricco  quanto  Creso,  le  mie  figliuole 
dovrebbero  sempre  aver  qualche  cosa  da  fare  nor- 
malmente, non  appena  in  età  di  poter  fare  qual- 
che cosa.  In  primo  luogo  dovrebbero  rifarsi  il 
letto,  ravviare  per  bene  la  loro  camera,  vestirsi 
reciprocamente,  spazzare  una  parte  della  casa,  im- 
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parare  soprattutto  ad  aiutarsi  a  vicenda,  e  cosi 
vivere  indipendenti  in  tutti  i  casi.  Una  donna  buona 
a  nulla,  a  meno  die  non  sia  inferma,  è  solamente 
un  impaccio,  perchè  nella  inettezza  non  v'  è  niente 
né  di  femminile  né  di  signorile.  A  mano  a  mano 
che  le  mie  figliuole  crescessero,  avrei  l' accorgi- 
mento di  assegnare  a  ciascuna  di  loro  alcuni  spe- 
ciali doveri,  prima  in  una  parte  della  casa,  poi  in 
un'  altra,  fintanto  che  non  si  fossero  impratichite 
a  dovere  dei  vari  uffici  economici  ;  e  così  operando 
avrei  un  altro  fine  oltre  quello  del  puro  acquisto 
d' una  cognizione  d' economia,  il  fine  cioè  di  avvez- 
zarle all'  attività,  di  familiarizzarle  con  usi  tendenti 
alla  salute  del  corpo  e  dello  spirito,  usi  che  dieno 
loro  una  cognizione  piena  della  natura  del  lavoro, 
ed  inspirino  in  esse  una  simpatia  schietta  verso 
di  quelle  il  cui  destino  è  di  lavorare. 

Una  persona  giovane  qualsiasi  che  non  sia 
luiona  a  nulla,  non  può  che  vivere  travagliata. 
In  una  ragazza,  per  consuetudine  e  per  natura, 
passiva,  quieta,  inerte,  non  è  stoffa  umana  schietta, 
perchè  tanto  1'  anima  quanto  il  corpo  sono  fatti 
per  muoversi.  Ma  se  poi  questa  tendenza  all'  atti- 
vità si  lascia  andare  sfrenatamente  e  senza  una 
direzione  nelle  vie  dell'utilità,  può  cagionare  la 
rovina  d'  una  giovane.  Una  ragazza  crescendo  allo 
stato  di  donna,  se  trovasi  disoccupata,  ordinaria- 
mente mostrasi  uggiosa,  lo  spirito  suo  divien  ma- 
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laticcio  e  si  stizzisce  perchè  abbisogna  cV  azione. 
Ora  uno  spirito  in  tale  condizione  non  ritrae  alcun 
benefizio  dal  comando  di  stare  in  casa  o  di  appar- 
tarsi dalle  compagne,  ma  deve  dedicarsi  al  lavoro. 
Questa  vitale  energia  che  lotta  per  trovar  qualche 
conforto  nell'  esercizio,  dovrebb'  esser  governata  in 
maniera  che  le  consuetudini  potessero  formarsi,  con- 
suetudini di  operosità,  che  impediscano  il  desiderio 
di  cambiamenti  e  d' imprese  non  necessarie.  Altri- 
menti lo  spirito  si  distrae,  la  volontà  si  fa  incerta 
e  la  solitudine  diventa  rincrescevole.  Le  ragazze 
non  saranno  mai  felici  se  non  in  compagnia  delle  loro 
compagne,  e  se  la  casa  non  diventa  j)er  esse  una 
palestra  di  regolari  doveri  e  di  personale  utilità. 

Dal  costume  di  consacrarsi  ogni  giorno  all'adem- 
pimento di  qualche  speciale  dovere  domestico  sca- 
turisce poi  un  altro  vantaggio  evidente.  L' immagi- 
nazione nelle  ragazze  è  capace  d' una  tale  attività 
da  divenir  morbosa,  se  non  ha  un  freno.  La  vita 
si  considera  sotto  un  aspetto  fallace,  la  fatica  si 
giudica  cosa  servile,  l'agiatezza  un  bene  desidera- 
bilissimo, in  guisa  che  quando  vengono  le  cure  vere 
ed  inevitabili  della  vita  non  si  trovano,  preparate, 
e  ne  conseguitano  inefficaci  lagnanze,  ovvero  una 
maligna  s'contentezza. 

A  questo  punto  mi  sento  naturalmente  tratto 
a  un  altro  argomento.  0  ragazze,  la  gloria  della 
vostra  vita  consiste  nel  fare  e  uelì'  essere  qualche 
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cosa.  È  molto  probabile  che  voi  vi  siate  fatta  l'idea 
che  gli  agi  e  la  personale  contentezza  sieno  lo 
scopo  della  vostra  vita.  Voi  versate  in  un  terribile 
inganno,  imperciocché  lo  scopo  della  vostra  vita  è 
il  perfezionarsi  nel  suo  senso  più  lato  e  nelle  sue 
più  sublimi  incombenze.  Voi  potrete  procacciarvi 
agi  e  squisiti  piaceri  individuali  in  gran  quantità, 
oppure  la  vita  vostra  sarà  dannata  a  travagliarsi  in 
una  lunga  prova  di  abnegazione.  Ma  se  voi  desi- 
derate d'  esser  qualche  cosa  più  d'  un  gingillo  del- 
l' uomo,  se  volete  innalzarvi  sopra  la  condizione 
d' un  gradito  giocattolo,  o  d' un  mobile  d' orna- 
mento in  una  casa,  voi  dovete  procacciarvi  qual- 
che lavoro.  Neil'  umana  famiglia  voi  avete  un  bel 
posto  da  occupare  :  voi  potete  visitare  i  poveri  e 
gP  infermi,  potete  avere  dei  figliolini  da  allevare 
ed  educare,  voi  avete  insomma  una  infinità  di  pen- 
sieri e  cure  da  portare  nel  corso  della  vostra  vita. 
Avete  un  carattere  da  sostenere,  e  non  dubito 
punto  che  avrete  pure  il  cuore  d'  un  marito  da 
giocondare.  e  invigorire.  Gli  agi  e  il  piacere  perso- 
nale non  sono  per  voi,  ma  dovete  pensare  a  rendere 
il  mondo  migliore.  Voi  dovete  acconciarvi  a  soffrire 
e  lavorare,  e  se  in  voi  è  una  scintilla  di  vero  fuoco, 
i  vostri  cuori  risponderanno  alle  mie  parole. 

Verrà  tempo  in  cui  vedrete  che  tutte  le  vo- 
tre  fatiche,  tutti  i  vostri  pensieri  e  travagli,  tutte 
le  vostre  utili  simpatie  verso  gli  altri,  vi  avranno 
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dato  la  forza  di  sprezzare  i  comodi  come  scopo 
della  vita,  e  di  compiangere  quelle  che  vi  si  ada- 
giano. Se  voi  darete  retta  all'  idea  che  il  più 
grande  ufficio  di  questo  mondo  sia  quello  di  vivere 
una  vita  comoda  e  tranquilla,  il  vostro  animo 
non  sarà  mai  per  nobilitarsi.  Le  forze  dello  spirito 
e  del  corpo  saranno  fonti  di  una  condegna  felicità 
ove  siano  adoprate  allo  scopo  pel  quale  Iddio  le 
creò,  mentre  una  donna  infingarda  sarà  inevitabil- 
mente miserabile.  Io  non  vi  discorro  di  quest'  ar- 
gomento della  contentezza  perchè  vi  sia  d' impulso 
ad  agire,  affermo  semplicemente  il  fatto  che  la  con- 
tentezza è  1'  effetto  dell'  azione,  la  risultante  d'  una 
vita  meritamente  spesa. 

Quando  avrete  inteso  ed  accolto  ben  bene  que- 
sta idea,  i  passatempi  della  vita  e  i  piaceri  della 
sociale  conversazione  piglieranno  il  loro  posto  sog- 
getto alle  necessità  della  vita.  Il  passatempo  di- 
verrà ricreazione,  cioè  semplicemente  un  rinnova- 
mento delle  vostre  forze,  affinchè  possiate  condurre 
a  termine  il  lavoro  od  intrapreso  o  fattovi  ca- 
dere sulle  spalle  dal  caso.  Il  piacere  dell'  umano 
consorzio  scaturirà  dalla  comunione  simpatica  con 
persone  d'  un  naturale  e  d' una  operosità  conformi 
ai  vostri,  e  vi  darà  forza  e  lume.  I  piaceri  della 
vita  diverranno  come  tante  fontane  sparse  lungo 
la  via,  alle  quali  voi,  deponendo  per  un  istante  il  vo- 
stro fardello,  vi  rinfrescherete  gli  occhi  e  la  fronte, 
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e  beverete  affine  di  poter  continuare  l' opera  vostra 
rinfrescate  d'  anima  e  di  corpo.  In  quelle  ore  tran- 
quille voi  sentirete  nel  vostro  cuore  un'  onda  di  fe- 
licità ignota  a  coloro  i  quali  vanno  in  traccia  dei 
piaceri  pel  solo  amore  del  piacere. 

Niente  v'  è  al  mondo  per  me  piiì  fastidioso 
della  donna  che  non  pensa  che  per  sé,  e  per  egoi- 
smo non  prende  consiglio  che  da'  suoi  piaceri,  dai 
suoi  comodi,  da  quel  che  la  seduce  di  più.  Ma  voi, 
0  ragazze,  se  avete  niente  niente  il  desiderio  d'  es- 
sere amate,  se  volete  che  la  vostra  presenza  sia 
benedetta  tanto  nei  palazzi  come  nelle  capanne, 
se  volete  essere  ammirate,  rispettate,  onorate,  se 
bramate  che  tutte  le  più  dolci  simpatie  umane  si 
raggruppino  intorno  a  voi  nel  tempo  della  vostra 
vita,  e  che  le  lacrime  d'  una  moltitudine  di  amici  e 
d' amiche  si  versino  sulla  vostra  tomba  dopo  morte, 
dovete  esser  donne  operose,  donne  che  vivono,  la- 
vorano, si  adoprano  per  gli  altri,  e  formarvi  un 
carattere  forte,  ben  ordinato  e  bello.  S' io  fossi  nei 
panni  vostri,  vorrei  piuttosto  essere  quelP  ombra 
mobile  e  leggiera,  baciata  dal  soldato  ferito,  quando 
la  nobile  Fiorenza  Nightingale  ^  nelle  vegliate  notti 


'  Fiorenza  Nightingale  fu  una  santa  e  nobile  fanciulla, 
la  quale,  ancorcliè  nata  fra  gli  agi,  rimase  talmente  colpita  e 
accorata  delle  sventure  e  miserie  umane  che  volle  tutta  la 
sua  vita  dedicata  ad  alleviarle  e  curarle.  Al  letto  dei  malati  fu 
impareggiabile  di  abnegazione  e  di  pazienza,  avendo  studiato 
a  fondo  negli  ospedali  la  professione  d'infermiera.   Scoppiata 
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aleggiava  attorno  al  suo  penoso  capezzale;  piut- 
tosto che  la  sazia  creatura  della  lussuria,  la  quale 
ha  tutta  l' anima  intesa  ne'  suoi  agi  e  negli  ador- 
namenti della  sua  persona. 

Non  andate  a  cercare  un  teatro  di  prove,  che 
sfolgorando  vi  faccia  segno  all'attenzione  del  mondo. 
Statevene  dove  Iddio  v'  ha  collocate,  perchè  anche 
air  eroismo  più  nobile  accadde  talvolta  di  finire 
in  una  vita  modesta.  I  poveri  saranno  sempre  con 
voi,  avrete  sempre  attorno  degli  infelici,  voi  po- 
trete alleviare  i  pesi  dei  genitori,  ritrarre  i  vostri 
fratelli  dalle  cattive  compagnie,  essere  d'  un  grande 
aiuto  alle  stanche  e  logore  vostre  madri.  E  potrete 
raccogliere  vicino  a  voi  fanciulle  tapine  ed  igno- 
ranti, e  insegnar  loro  qualche  cosa  circa  una  vita 
migliore  di  quella  che  hanno  veduta.  Voi  potete 
diventare  angeli  di  luce  e  di  bontà  a  molti  cuori 


la  guerra  di  Crimea,  e  udito  che  i  soldati  feriti  giacevano 
quasi  senza  cure  nei  disadatti  ospedali  sul  Bosforo,  s' imbarcò 
risolutamente  per  Scutari  e  vi  fece  miracoli  di  energia  e  di 
cariti.  L' iniluenza  di  quella  ragazza  sopra  i  soldati  feriti,  che 
la  chiamavano  la  Fata  della  Lampada,  era  quasi  soprannatu- 
rale :  quando  Fiorenza  Nightingale  vegliava  al  loro  letto,  essi 
cessavano  di  lamentarsi;  assistiti  da  lei,  subivano  impavidi  le 
più  dolorose  operazioni. 

E  queir  angelo  di  donna  non  solo  si  occupava  del  benes- 
sere materiale  e  personale  di  quei  poveretti,  ma  stava  in  cor- 
rispondenza con  i  loro  parenti  in  Inghilterra,  in  Irlanda,  nelle 
vallate  più  remote  della  Scozia  ;  e  teneva  in  serbo  i  loro  quat- 
trini, destinando  ogni  settimana  alcune  oro  per  ricevere  dai 
soldati  i  loro  risparmi  e  spedirli  diligentemente  alle  loro  fa- 
miglie. Questa  è  la  vera  missione  della  donna.  —  (Trad.) 
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tribolati,  leggere  ai  più  attempati,  fare  insomma  un 
visibilio  di  cose  capaci  di  attirare  mille  benedizioni 
suir  anima  vostra.  Fiorenza  Nightingale  fece  il  suo 
dovere  al  suo  posto,  e  voi  fatelo  nel  vostro,  e  il 
Padre  di  misericordia,  che  vede  nelP  interno  delle 
vostre  coscienze,  vi  darà  una  pubblica  ricompensa. 
Io  non  vorrei  essere  il  primo  a  rattristarvi,  ma 
vorrei  a  prima  giunta  disingannarvi,  affinchè  prin- 
cipiaste la  vostra  vita  con  idee  rette.  La  vita  è 
una  realtà,  è  una  cosa  reale  e  seria,  che  ha  i  suoi 
lati  brutti,   le  sue  penose  vicende,  ed  una  corona 
di  tribolazioni  per  ogni  fronte,  ed  io  cerco  di  inspi- 
rarvi il  desiderio  e  la  volontà  di  affacciarvi  alle 
sue  soglie  con  ispirito   donnesco  ;   cerco  di  addi- 
tarvi i  suoi  più  nobili  intenti  e  i  suoi  effetti  più 
sublimi.   Il  belletto  onde  la  vostra  immaginativa 
volle  impiastricciarla  svanirà  non  così  tosto  vi  sarà 
dato  di  farne  P  esperimento.  Allora  se  queste  idee 
non  saranno  ancora  germogliate  in  voi,  sarete  co- 
strette a  farne  acquisto  con  lentezza  e  difficoltà, 
ovvero  affogherete  misere,  egoiste,  sconsolate  crea- 
ture, e  sarete  come    tutte  le  altre  considerate  o 
quali  nullità  o  quali  incresciose   parassite  e  spet- 
tatrici. Sicché  io  non  mi  sazierò  mai  di  ripetervi  : 
principiate  fin  da  ora  ad  esaminare  i  doveri  della 
vita,  e  prima  che  dobbiate  assumerne  i  carichi  più 
gravi,  imparate  qualche  cosa  di  ciò  eh'  essa  è. 
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Vili. 

BELLEZZA   E    SANTITÀ   DELLA    PIETÀ  FEMMINILE. 

Questa,  o  ragazze,  è  1'  ultima  lettera  che  io  in- 
dirizzo specialmente  a  voi  ;  e  siccome  bisogna  ormai 
stringerci  la  mano  e  toglier  commiato,  così  voglio 
dirvi  alcune  parole  che  vi  siano  di  qualche  note- 
vole giovamento.  È  mia  ferma  opinione  che  Iddio 
fino  a  un  certo  punto  e  in  una  data  sfera  intende 
che  voi  siate  dipendenti  dagli  uomini,  e  che  in  que- 
sta vostra  sommissione  stia  riposta  qualcuna  delle 
vostre  più  belle  e  dolci  attrattive,  qualcuna  delle 
vostre  più  nobili  caratteristiche.  I  vostri  corpi  sono 
più  piccoli  di  quelli  degli  uomini,  e  voi  non  siete 
fatte  per  lottare  colle  selvagge  forze  della  natura, 
non  per  la  guerra,  non  pel  commercio,  non  per 
r  agricoltura.  Per  queste  arti  ci  vogliono  i  muscoli 
ferrei  e  le  ferree  volontà  dell'  uomo.  Il  pane  che 
mangiate  e  le  stoffe  di  che  vi  vestite,  devon  sor- 
gere dalla  terra  per  opera  dell'  uomo,  il  quale  ha 
pur  l' obbligo  di  proteggervi,  fabbricarvi  le  case  e 
custodire  le  vostre  persone.  È  cosa  naturalissima 
che  voi  facciate  capitale  su  lui  quasi  per  ogni  vo- 
stra occorrenza,  e  voi  per  tutto  ciò*  date  o  dovete 
dare  adeguati  compensi,  che  peraltro  non  sono  nò 
una  servitù  domestica,  né  altro  che  intacchi  punto 
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la  vostra  dignità.  La  somma  degli  umani  doveri 
si  compie  solamente  mettendo  insieme  quelli  del- 
l' uomo  e  quei  della  donna,  perchè  1'  uno  e  V  altra 
hanno  uffici  differenti,  e  noi  non  possiamo  quindi 
ragionare  di  superiorità  fra  uffici  e  doveri,  che 
sono  parimente  essenziali.  Vi  basti  sapere  che 
r  uomo  deve  aiuto  e  protezione  alla  donna  in  quel 
grado  in  cui  la  donna  dipende  dall'  uomo  per  aiuto 
e  protezione.  L'  uomo  è  obbligato  a  fare  per  la 
donna  ciò  che  questa  è  inetta  a  fare  da  sé  a  ca- 
gione del  suo  speciale  temperamento.  La  donna 
non  deve  mai  lagnarsi  di  questo  patto,  altrimenti 
sarebbe  infelice  ;  imperciocché  lagnandosi  dei  di- 
segni di  Dio,  mostrerebbe  di  volersi  spogliare  del 
suo  sesso  e  diventare  una  discordanza.  La  donna 
riconosca  di  buon  grado  e  con  grazia  la  propria 
dipendenza,  perchè  in  questa  sua  spontanea  sotto- 
missione sta  appunto  rinchiusa  tutta  la  sua  forza 
per  acquistare  influenza  e  per  fare  del  bene. 

Questo  ci  fa  inoltrare  d' un  passo  verso  il  punto 
al  quale  desidero  condurvi.  Ora,  se  voi  verrete 
meco  ad  un'  assemblea  di  fedeli  che  preghino,  ov- 
vero se  piglierete  in  mano  una  nota  dei  membri 
di  qualche  chiesa,  io  vi  dimostrerò  un  caso  che 
si  connette  coi  fatti  affermati  nella  lettera  prece- 
dente. Io  credo  che  dei  membri  raccolti  in  una 
chiesa,  due  terzi  almeno  sieno  donne,  e  che  il  re- 
gistro della  chiesa  dimostrerà  una  proporzione  cor- 
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rispoiulente  di  nomi  femminili.  Perchè  ciò?  forse 
per  la  semplice  ragione  che  le  donne  sono  più  de- 
boli degli  uomini  ?  perchè  le  donne  vanno  soggette 
a  meno   tentazioni   degli    uomini  ?  perchè  le  loro 
passioni  sono  meno  potenti  di  quelle  degli  uomini  V 
niente  affatto,  o  tutt'  al  più  questo  accade  in  una 
misura  di  poca  importanza.  La  ragione  è  che  il 
sentimento  di  sommissione  è  proprio  del  cuore  fem- 
minile; che  r  orgogUo  d'indipendenza  poco  o  punto 
vi  attecchisce;  che  lo  spirito  della  donna  ha  com- 
parativamente da  sostenere  una  ben  piccola  evolu- 
zione per  divenir  religioso.  Io  direi  forse  piuttosto 
che  i  forti  ostacoli  che  incontra  l' uomo   nel   suo 
avvicinarsi  alla  valle  di  umiliazione,  non   son  tali 
da  impedire  il  passo  alla  vera  donna,  Piitengo  che 
molto  raramente  le  donne  che  si  chiamano  di  sjnrito 
for^e,  diventino  religiose,  perchè  l'orgoglio  della  per- 
sonale indipendenza  è  opera  delle  loro  proprie  mani. 
La  religione  è  nelle  donne  una  cosa  tanto  dolce 
e  naturale,   che   gli   uomini   furon  condotti   a  ri- 
guardare  una   donna  irreligiosa  quale   un  oggetto 
strano  e   corrotto.  Gli  uomini   più  ribelli  ed  atei 
prendono  poi  in  moglie  donne  pie,  perchè  vedono 
che  la  religione  ingentilisce,  rafforza  e  sublima  ogni 
grazia  naturale  del  corpo,  ed  ogni  beli'  ornamento 
dello  spirito.  Ora  io  sono  d' avviso,  o  ragazze,  che  il 
Cielo,  vedendo  quanto  importante  sia  per  voi  l'essere 
sue  vere  figliuole,  abbia  impartito  speciali  favori  al 
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vostro  sesso  per  vica  di  questo  semplice  fatto  o  prin- 
cipio di  dipendenza.  Voi  avete  l'incarico  di  man- 
suefare e  ingentilire  gli  uomini,  i  quali  vivendo 
senza  di  voi  e  da  sé  diventan  selvaggi  e  peccatori. 
Più  voi  siete  pure,  e  più  gli  uomini  si  frenano  e 
s' innalzano.  Voi  avete  inoltre  V  ufficiò  di  formare 
i  giovani  intelletti,  dare  a  loro  indirizzo  ed  istru- 
zione, svolgerne  1'  amore  al  buono  e  al  vero,  ren- 
der la  casa  felice,  nutrire  tutte  le  virtù  e  instil- 
lare quei  sentimenti  che  fanno  degli  uomini  ottimi 
cittadini.  I  fondamenti  del  carattere  nazionale  sono 
gettati  dalle  madri  della  nazione.  Io  dico  che  Iddio, 
vedendo  quanto  importi  al  mondo  la  vostra  pietà, 
temperò  in  modo  le  relazioni  fra  la  donna  e  l'uomo, 
che  riescirà  in  certo  modo  assai  più  facile  a  voi  il 
discender  nella  valle  in  cui  tutti  dovremo  radu- 
narci, prima  che  i  nostri  piedi  possano  toccare  il 
sommo  della  cristiana  fede,  da  cui  è  quindi  facile 
r  ascensione  alle  porte  del  cielo. 

Quanto  a  me,  rifuggo  con  orrore  da  una  donna 
irreligiosa,  perchè  mi  pare  che  in  essa  non  sia 
luce,  non  possa  scaturir  gloria  da  lei,  e  le  stia 
intorno  alcun  che  di  mostruoso.  Giungo  fino  ad  in- 
tendere la  ragione  onde  gli  uomini  sono  irreligiosi. 
È  cosa  dura,  almeno  se  1'  esperienza  e  1'  osserva- 
zione valgon  qualche  cosa,  per  un  uomo  la  cui  vo- 
lontà siasi  fatta  austera  nei  grandi  conflitti  della 
vita,  per  un  uomo  eh'  è  conscio  delle  proprie  forze, 
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e  avvezzo  a  imporre  la  sua  volontcà,  che  ha  V  or- 
goglio della  sua  virilità  e  la  stima  di  sé  stesso, 
conseguenza  naturale  della  sua  condizione,  è  dura 
cosa,  ripeto,  il  divenire  come  «  un  piccol  fanciullo.  » 
La  donna  deve  solamente  riconoscere  la  sua  di- 
pendenza da  un  Ente,  clie  è  superiore  air  uomo, 
e  per  ciò  non  è  obbligata  a  fare  una  grande  violenza 
alle  sue  consuetudini  di  pensare,  e  nessuna  a  quei 
sentimenti  d'indipendenza  che  sono  propri  piuttosto 
dell'  uomo.  Ne  concludo  quindi  che  una  donna  irre- 
ligiosa è  mostruosa,  irragionevole,  nociva.  Anche  un 
uomo  del  tutto  irreligioso,  salvo  che  sia  anche  disso- 
luto e  abbrutito,  condanna  irremissibilmente  una  tal 
donna,  la  guarda  con  sospetto,  non  vorrebbe  averla  a 
custode  de'  suoi  figli,  non  si  fiderebbe  affatto  di  lei. 
Non  è  mia  intenzione  di  farvi  balenare  davanti 
agli  occhi  le  promesse  di  future  ricompense  e  ca- 
stighi per  ispronarvi  maggiormente  verso  la  reli- 
gione. Quest'  incarico  lo  lascio  ai  sacri  oratori,  che 
hanno  per  ministerio  di  parlarvi  di  quest'  argo- 
mento secondo  il  loro  punto  di  vista.  Io  mi  limito 
a  parlare  dei  doveri  e  delle  necessità  di  questa 
vita.  È  bene  che  voi  serviate  l' Ente  Creatore, 
che  amiate  Colui  che  vi  redense,  e  aggiungiate 
a  tutte  le  altre  vostre  grazie  quella  del  vostro 
disinteresse  ;  ed  è  tanto  più  dicevole  che  armoniz- 
ziate tutte  le  parti  del  vostro  temperamento,  e  le 
purifichiate  con  la  più  tenera  devozione  all'  «  Es- 

TiiccajE.  10 
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sere  perfettamente  amoroso.  »  È  bene  che  rendiate 
il  vostro  cuore  talmente  puro,  che  il  potere  da  esso 
esercitato  in  tutte  le  varie  relazioni  della  vita  non 
possa  essere  che  buono.  Quando  dico  è  hcne,  io  in- 
tendo ciò  che  la  parola  stessa  significa,  ciò  eh'  è 
eternamente  e  immutabilmente  conveniente.  Io  in- 
tendo essere  cosa  che  in  voi  non  sta  bene,  ed  è 
perciò  sconveniente,  il  mancare  di  religione  ;  intendo 
che  portando  con  voi  un  cuore  ribelle,  freddo  e 
scettico,  voi  introducete  fra  le  più  dolci  armonie 
del  mondo  un'  aspra  dissonanza,  che  non  è  bene 
d' introdurre.  Voi  siete  una  stella  errante,  un  uc- 
cello senza  voce,  un  ruscello  stagnante.  Le  corde 
dell'  anima  vostra  non  armonizzano  con  quelle  che 
tocca  la  mano  infinita  per  diffondere  la  universale 
armonìa.  Il  vostro  essere  non  corrisponde  al  tocco 
della  Provvidenza,  e  se  la  Bellezza,  la  Verità,  la 
Bontà,  l'Amore  scendono  su  voi  come  angeli  dal  cielo 
e  vi  cantano  le  più  soavi  canzoni,  voi  non  ne  vedete 
le  ali  e  non  ne  riconoscete  la  celeste  provenienza 
e  la  divina  parentela.  Io  dico  che  non  è  bene,  dico 
anzi  ch'è  fuor  di  modo  sconveniente  che  voi,  o  donne, 
coi  vostri  sentimenti  delicati,  con  i  vostri  istinti 
puri  e  con  l' indole  sommessa,  ignoriate  le  relazioni 
che  corrono  tra  1'  anima  vostra  e  Dio,  e  poniate  un 
velo  nero  tra  la  luce  accesa  da  esso  in  voi  e  quella 
sorgente  di  luce  infinita  sempre  dischiusa  e  pronta 
a  irradiare  tutto  l'essere  vostro  co'  suoi  raggi  divini. 
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Adunque,  quanto  alle  necessità,  ricordatevi  anzi 
tutto  che  voi  siete  realmente  la  consolazione  del 
mondo  ;  che  voi  l' assistete  nelle  infermità  e  gli 
somministrate  tutti  i  farmachi  ;  che  la  vostra  com- 
pagnia lo  solleva  dopo  le  sue  fatiche,  e  lo  ricom- 
pensa delle  sue  perplessità;  che  voi  accogliete 
il  bambino  al  suo  entrare  nella  vita,  e  coprite  il 
freddo  cadavere  dei  vecchi  quando  son  morti  ;  che 
voi  aggiustate  le  piccole  difficoltà,  alleviate  le  pene 
della  infanzia  e  soccorrete  i  poveri  e  i  tribolati. 
Credete  voi,  senza  le  ricche  doti  del  vostro  povero 
cuore,  di  poter  soddisfare  a  tutti  gli  assegnamenti 
che  si  fanno  sulle  vostre  simpatie,  e  sul  loro  vario 
ministero?  Credete  voi  di  portare  nel  vostro  seno 
luce  pei  morenti,  speranze  pei  disperati,  consola- 
zione pei  tribolati,  pazienza  per  gì'  infermi  ?  Anzi, 
credete  voi  d'aver  luce,  speranza,  conforti  e  pa- 
zienza sufficienti  per  le  occorrenze  dell'anima  vo- 
stra neir  adempimento  degli  uffici  assegnativi  dal 
Cielo  ?  La  religione  è  dunque  per  voi  un'  assoluta 
necessità,  imperocché  senza  di  essa  voi  non  potete 
pili  compiere  convenientemente  e  con  efficacia  que- 
gli uffici  ai  quali  siete  chiamate,  come  un  uccello 
senz'  ale  non  può  volare.  Sarebbe  come  voler  far 
mattoni  senza  terra  adatta.  Figuratevi  una  donna 
allato  ad  una  sorella  moribonda,  o  a  un  fanciullo 
ammalato,  o  ad  un  amico  afflitto,  o  ad  un  uomo 
col  cuore  infranto  e  con  1'  anima  straziata,  senza 
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una  parola  di  religione  in  bocca,  senza  neanche 
saper  susurrare'il  Paternostro,  o  additare  il  cielo 
con  una  speranza! 

Eipeto  che  la  vostra  vita  e  i  vostri  doveri 
sono  tutti  speciali,  come  speciale  è  la  vostra  con- 
dizione. Se  voi  menerete  una  vita  schiettamente 
donnesca,  sarà  una  vita  casalinga  e  lontana  dalle 
grandi  emozioni.  L'  onda  dei  vostri  pensieri  scor- 
rerà in  riposti  canali,  e  voi  udrete  alla  lontana  il 
clangore  delle  trombe,  il  rullo  dei  tamburi,  lo  stre- 
pito delle  ruote,  e  1'  arruffio  dei  grandi  affari  del 
mondo.  Spesse  volte,  mentre  siete  tutte  intese  nelle 
vostre  modeste  faccenduole,  sarete  tentate  di  do- 
lervi della  troppa  quiete  e  monotonia.  Molte  sono 
le  donne  che  passano  la  loro  vita  senz'  esser  ve- 
dute 0  guardate  dal  mondo,  il  quale  nota  che  una 
famiglia  progredisce  sempre  in  virtù,  che  un  ra- 
gazzo dopo  r  altro  cresce  allo  stato  d'  uomo  o  di 
donna  cristianamente,  e  alla  fin  fine  li  vede  tutti 
raccolti  intorno  ad  una  tomba,  dove  la  madre  che 
li  portava,  riposa  dalle  sue  fatiche.  Ma  il  mondo 
non  ha  mai  veduto  quella  donna  mentre  quieta- 
mente lavorava  per  i  suoi  figliuoli,  faceva  i  loro 
vestiti,  li  nudriva,  insegnava  ad  essi  le  orazioni  e 
rendeva  loro  la  casa  piacevole  e  beata. 

Il  mondo  non  sa  niente,  e  non  pensa  punto  ai 
timori,  alle  pene,  alle  ansietà  inseparabili  dall'uf- 
ficio dì  madre  ;  né  che  questa  donna  prende  tutto 
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ciò  SU  di  sè  sola,  e  si  disiinpegna  d'  ogni  sua  re- 
sponsabilità senza  alcuno  aiuto,  perchè  niun  indi- 
viduo al  mondo  può  fare  queir  uffizio  di  madre  in 
sua  vece.  Il  crescere  e  l' educare  i  propri  figli  è  per 
lei  un  ufficio  per  cui  non  le  fa  d'  uopo  d' alcun 
tirocinio.  Se  in  questo  mondo  la  scorta  e  1'  aiuto 
di  Dio  sono  cose  necessarie  a  qualcuno,  ad  una 
moglie  e  ad  una  madre  riescon  necessarissime. 
E  cosa  ben  trista  per  un  figliuolo  il  pensare  die 
sua  madre  non  era  una  donna  pia.  Il  fanciullo  clie 
sentesi  menzionato  nelle  preghiere  di  una  buona 
madre,  è  molto  probabilmente  salvo  dal  vizio  e 
dalla  rovina  che  il  vizio  trae  seco.  Il  piiì  dolce 
pensiero  lasciato  ne'  suoi  scritti  da  N.  P.  Willis, 
gli  scaturì  dalle  preghiere  della  sua  buona  madre 
per  lui.  Trabalzato  dai  flutti  mentre  sopra  un  ba- 
stimento si  riconduceva  a  casa,  ei  scrisse  : 

0  nocchiero  in  preda  a  l'onde, 
Dormi  queto,  non  temer: 
Benché  ruggan  furibonde, 
Xon  si  turbi  il  tuo  pensier. 

Di  tua  madre  a  la  preghiera 
Dio  pietoso  ascolto  die  : 
Ei  governa  la  galera,  ' 

Contra  il  mar  difesa  egli  è  ! 

Non  sarà  necessaria  a  voi  la  pietà,  non  sarà  ne- 
cessaria ai  vostri  figli? 

E  adesso,  o  ragazze,  poche  parole  ancora  e 
poi  lio  finito.  Non  dubito  punto  che  molte  di  voi 
avranno  letto  queste  mie  lettere  con  attenzione,  e 
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col  vivo  desiderio  di  trarne  profitto.  Io  le  ho  scritte 
con  purità  d' intenzioni  e  con  ischiettezza,  e  ve 
le  lascio  assicurandovi  che  gli  avvisi  dativi  furono 
maturati,  e  i  consigli  che  m' affrettai  d' indiriz- 
zarvi non  procedono  da  altra  fonte  fuorché  dalla 
intima  convinzione  di  ciò  che  vi  bisogna,  e  dal  de- 
siderio di  aiutarvi  nel  vostro  passaggio  allo  stato 
coniugale,  del  quale  non  ve  n'  ha  un  altro  piìi  no- 
bile su  questa  terra.  La  vostra  felicità  e  prospe- 
rità, la  vostra  riputazione  stanno  in  mano  vostra, 
ed  io  non  vi  chiedo  se  non  d' essere  donne  liete  e 
serene,  perchè  non  vorrei  che  a  cagione  de'  miei 
consigli  voi  diveniste  uggiose,  e  teneste  una  con- 
dotta affettata.  Il  mio  desiderio  è  che  viviate  in 
pace  con  Dio,  col  mondo  e  con  voi  stesse,  e  che  non 
vi  spuntasse  mai  una  lacrima  che  non  fosse  di  sim- 
patia. Vorrei  che  foste  immacolate  come  la  luce, 
pronte  sempre  ad  ogni  buona  azione,  industriose, 
intelligenti,  pazienti,  eroiche.  Vorrei  vedere  infine 
la  religione  sulle  vostre  fronti  come  l' incorona- 
mento di  ogni  grazia  del  corpo  e  dello  spirito, 
d'  ogni  arte,  d'  ogni  nobile  sentimento,  d'  ogni  fa- 
coltà femminile,  d'ogni  istinto  delicato,  d'ogni  vero 
impulso  :  piccola  corona  mercè  la  quale  Iddio  vi  fa 
principesse  nella  sua  famiglia  ed  eredi  delle  glorie 
piiì  splendide,  dei  piaceri  piiì  soavi,  dei  privilegi 
più  nobili  e  degli  onori  più  sublimi  del  suo  regno. 
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I. 

PRIMI  ED  ESSENZIALI  DOVERI  DELLO  STATO  CONIUGALE. 

Eccovi  accasati,  se  per  vostro  bene  o  per  dis- 
grazia vostra  non  so,  e  legati  vicendevolmente  per 
tutta  la  vita.  Avete  voi  mai  pensato  alla  gran- 
dezza ed  alla  importanza  di  un  tal  fatto  ?  Avete  voi 
mai  pensato  che  nessuno  dei  vari  eventi  della  vo- 
stra storia,  dal  dì  che  nasceste,  prezioso  cumulo  di 
povera  vita,  avrà  tanto  potere  sul  vostro  destino 
come  questo?  Io  non  mi  farò  ad  indagare  le  cagioni 
per  cui  stringeste  un  tal  nodo  ;  imperciocché  voi 
potreste  per  avventura  esservi  congiunti  come  due 
fiumicelli,  che  naturalmente  scorrano  verso  un  me- 
desiHi®  punto,  e  mescolando  le  loro  acque  senza 
strepito,  vadano  a  sboccare  insieme  nel  grande 
Oceano.- Voi  potreste  per  avventura  esservi  uniti 
insieme  sotto  l' imperio  d'  una  indomita  passione, 
od  allettati  dalle  seducenti  attrattive  della  fantasia, 
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0  sospinti  dal  sordido  interesse,  ovvero  dalla,  forza 
di  un  amore  così  puro,  che  un  angelo  contemplan- 
dolo crederebbe  d' essere  ancora  in  cielo.  Il  tempo 
opportuno  a  riflettere  sulle  cagioni  del  vostro  ma- 
trimonio è  passato,  e  voi,  o  per  vostro  bene  o  per 
disgrazia  vostra,  siete  oramai  marito  e  moglie.  La 
parola  fu  pronunziata,  il  legame  ebbe  il  suo  sug- 
gello, e  l'unica  cosa  die  domandare  si  possa,  è 
questa:  Come  si  farà  a  rendere  il  matrimonio  una 
fonte  inesausta  di  felicità  e  di  perfezione?  Appunto 
per  rispondere  ad  una  tale  domanda  il  meglio  che 
per  me  sia  possibile,  mi  accingo  a  scrivere  questa 
terza  serie  di  lettere. 

Non  si  vive  che  una  volta  sola,  epperò  nò  il 
danaro,  né  la  potenza,  né  la  gloria  possono  com- 
pensare una  vita  d' infelicità.  Voi  non  vorrete  essere 
gli  artefici  delle  vostre  sventure,  nò  potete  deside- 
rare di  contendere  fra  voi,  epperciò  non  potete  va- 
gheggiare un  pensiero  esclusivo,  nudrire  un  desiderio 
personale,  appagare  una  individuale  passione,  od  ab- 
bandonarvi ad  un  sentimento  d'egoismo,  perchè  que- 
sta mancanza  di  comunione  renderebbe  il  vostro 
matrimonio  tutt'  altro  che  una  sorgente  di  felicità. 
Voi  quindi  fin  da  principio  dovete  avere  una  perfetta 
e  reciproca  cognizione  di  voi  medesimi,  dovete  ri- 
solvere di  voler  vivere  insieme  felici  ad  ogni  costo, 
0  di  soffrire  per  la  medesima  causa  ed  in  perfetta 
concordia.  Nò  dovete  permettere  in  nessuna  occa- 
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sionc,  clic  altre  persone  s' immischino  negli  affari 
vostri  coniugali,  per  qualsiasi  motivo  :  né  padre,  nò 
madre,  né  fratelli,  né  sorelle,  nò  amici,  nò  vicini. 
Di  due  che  siete,  non  dovete  formare  che  una  sola 
carne,  immedesimati  nei  desideri!,  nelle  simpatie, 
nelle  fortune,  nella  posizione,  in  ogni  cosa;  nò  cono- 
scere altri  amici  più  intimi  di  voi  medesimi.  Non 
m' importa  di  sapere  quanto  sia  stato  puro  ed  in- 
genuo r  amore  che  vi  congiunse  ;  se  avete  un'  oncia 
di  carattere,  capirete  agevolmente  che  una  cosi  per- 
fetta unione  non  può  accadere  senza  reciproci  com- 
promessi. La  natura  umana,  per  una  savia  dispo- 
sizione della  Provvidenza,  ò  infinitamente  varia,  e 
non  esistono  due  persone  che  si  rassomiglino  così 
precisamente  nel  gusto,  nei  pensieri  e  nelle  attitu- 
dini loro  da  poter  procedere  di  pari  passo  in  tutti 
quanti  gli  aspri  sentieri  della  vita.  L' uno  deve  na- 
turalmente piegarsi  verso  l'altro.  Suppongo  che 
ben  poche  sieno  quelle  spose  le  quali  non  abbiano 
pianto  una  volta  almeno  per  qualche  stizzosa  pa- 
rola sfuggita  ad  un  marito,  sposato  non  ancor  da 
sei  mesi  ;  e  suppongo  pure  che  pochissimi  sieno  i 
mariti,  ai  quali,  nei  primi  periodi  della  loro  vita 
matrimoniale,  non  sia  mai  passato  per  il  capo  che 
forse  potrebbero  non  aver  fatto  la  migliore  delle 
scelte. 

Fra  donne  ed  uomini  imperfetti  debbon  natu- 
ralmente sorgere  screzi,  i  quali  non  avranno  tristi 
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conseguenze,  ove  gli  uni  e  le  altre  sieno  ferma- 
mente risoluti  a  chiedersi  scambievolmente  perdono 
per  qualsiasi  offesa,  per  una  parola  sfuggita,  per 
una  lagnanza  bisbetica,  per  un  piacere  non  diviso, 
per  qualunque  cosa,  insomma,  che  possa  suscitare 
un  affliggente  pensiero,  o  pungere  il  cuore.  Ma 
questa  riparazione  dev'esser  fatta  subito,  e  se  avete 
un  carattere  buono  e  franco,  ogni  contesa  diventa 
impossibile.  Ho  sempre  pensato  che  su  cento  casi 
d' infelicità  nello  stato  coniugale,  novantanove  sono 
fabbricati  dagli  stessi  coniugi,  e  non  dalla  sorte. 
Purché  voi  lo  vogliate,  potrete  vivere  insieme  fe- 
lici, ma  dovete  scambievolmente  andare  d'  accordo. 
Il  compromesso  non  deve  solamente  valere  per  una 
parte  :  in  tutti  i  casi  d' infelicità,  la  difficoltà  mag- 
giore deriva  sempre  da  un  ostinato  orgoglio  negli 
uomini,  e  da  un  troppo  sensitivo  volere  nelle  donne.  Io 
dico  ad  ogni  uomo  e  ad  ogni  donna  :  Se  avete  fatto 
qualche  cosa  che  dispiaccia  al  vostro  compagno  o 
alla  vostra  compagna,  dimandatene  perdono,  sia  che 
1'  abbiate  fatto  a  bella  posta,  sia  innocentemente. 
Questo  è  il  più  bello  e  il  più  spedito  modo  di  ac- 
comodare le  cose.  Una  confessione  tira  1'  altra,  e 
così  ogni  nube  si  dissipa  meglio  che  in  qualunque 
altra  maniera,  e  ritorna  il  più  bel  sereno  che  mai. 
Siate  schietti  P  un  con  l' altro,-  e  non  fate  come 
quei  mariti  e  quelle  mogli  che  covano  per  anni  ed 
anni  in  petto  i  loro  pensieri,   sempre  esitando  a 
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nicanifestarseli  a  vicenda.  Se  avete  qualche  cosa  che 
vi  martelli  1'  anima  riguardo  al  vostro  compagno  o 
alla  vostra  compagna,  ditela  su  immediatamente,  e 
non  istate  a  rimuginarvi  sopra,  perchè  è  molto  pro- 
babile che  dopo  una  spiegazione  lì  per  lì  ogni  ma- 
lumore svanisca.  Avvicinate  ben  bene  le  anime  vo- 
stre, confondetele  insieme,  sgombrate  ogni  ostacolo 
che  vi  s' affacci  per  via,  e  appena  se  ne  presenti  uno, 
occupatevene  subito  e  toglietevi  dagli  occhi  ogni 
impaccio.  Alla  fine  poi  non  vi  saranno  più  ingombri, 
e  voi  vi  assuefarete  vicendevolmente  ai  vostri  co- 
stumi, al  modo  di  pensare,  ed  alle  inclinazioni 
vostre,  e  1'  amore,  il  rispetto  e  la  carità  s' incari- 
cheranno del  resto. 

Mi  piace  d'insistere  su  ciò,  perchè  è  la  cosa 
precipua  ed  essenziale,  e  perchè  io  credo  che  se 
fra  due  persone  vi  è  tanta  affinità  da  poterle  unire 
e  indurle  a  confondere  le  loro  vite,  sia  colpa  loro 
se  non  posson  poi  vivere  felici,  e  se  questa  feli- 
cità non  cresce  col  crescere  degli  anni.  Ed  io  mi 
avventurerò  fino  a  dire  che  credo  esservi  pochis- 
sime donne  con  le  quali  un  uomo  buono  e  sensi- 
tiva non  possa  viver  felice,  seppure  è  suscettibile 
di  felicità;  perchè  mi  pare  che  la  donna  sia  di 
sua  natura  più  plastica  e  più  facile  ad  amare  del- 
l'uomo.  Perciò  quando  sento  parlare  di  matrimoni 
infelici,  sospetto  subito  che  vi  sia  sotto  qualche 
cosa  di  biasimevole. 
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Questa  compagnia  intima  del  marito  e  della  mo- 
glie, anzi  questa  medesimezza,  non  è  possibile  man- 
tenerla se  uno  dei  coniugi  avrà  il  vizio  di  spar- 
lucchiare dell'  altro.  Il  marito  che  racconta  a'  suoi 
vicini  le  stravaganze  della  moglie;  che  le  dà  la 
taccia  di  dissipatrice  e  di  svagolata;  che  fa  sapere 
a  tutti  che  non  esce  mai  fuori  di  casa  con  lui,  e 
dice  e  fa  cose  eh'  ei  non  vorrebbe,  un  tal  marito 
commette  una  brutta  azione,  un'  azione  crudele, 
oltre  che  si  dà  a  conoscere  per  un  gran  buono  a 
nulla.  E  la  moglie  che  va  pispigliando  i  difetti 
del  marito  ;  che  propala  ai  vicini  le  premure  di  luì 
per  altre  donne,  e  quanto  spende  in  sigari,  e  come 
torna  tardi  la  sera,  quanto  sia  pigro,  e  come  poco 
si  curi  di  ciò  che  possa  piacerle,  e  quanto  sia 
taccagno,  e  tante  altre  simili  cose,  una  tal  mo- 
glie pecca  contro  sé  stessa,  ed  approva  o  volonta- 
riamente concorre  a  pubblicare  ciò  che  torna  es- 
senzialmente a  sua  grande  vergogna.  Un  marito  ed 
una  moglie  non  devono  mai  dire  1  loro  reciproci  di- 
fetti ad  altri  fuorché  a  sé  stessi,  e  se  fanno  altri- 
menti si  cuoprono  di  vergogna.  I  loro  dissapori  de- 
vono comporsi  privatamente,  e  fra  di  loro  soltanto  ;  e 
quando  escon  fuori,  e  si  trovano  in  presenza  d'amici, 
devon  mostrarsi  reciprocamente  tutta  quella  stima, 
e  tutto  quel  rispetto,  che  s' addice  alle  loro  rela- 
zioni comugali. 

Voi  potreste   evitare  un'  infinità  di  mali  per- 
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mettendo  al  vostro  affetto  di  espaiidersi  con  tutta 
naturalezza.  Conosco  mariti  così  rustici  e  austeri, 
che  non  si  mostran  mai  cortesi  d' un  bacio,  d' una 
carezza,  d' una  tenera  parola  alle  loro  mogli  da 
essi  realmente  amate.  Conosco  mariti  che  possie- 
dono mogli  amabilissime,  alle  quali  una  breve  ma 
dolce  dimostrazione  da  parte  loro,  d'esser  vera- 
mente soddisfatti  della  loro  bellezza,  della  loro 
compagnia,  del  loro  amore,  piacerebbe  assai  più 
ch'essere  stimate  per  mogli  d'oro,  ma  in  silenzio; 
mogli  che  trovan  le  carezze  più  soavi  della  manna, 
e  le  parole  affettuose  più  gradite  del  canto  del  pet- 
tirosso nei  giorni  piovosi.  Esse  percorrono  il  sen- 
tiero della  vita  struggendosi  pei  loro  mariti,  e  por- 
tando sul  loro  seno  preziosi  germogli  di  felicità,  i 
quali  se  non  sono  baciati  nello  sbocciare,  appassi- 
scono e  cadono.  Eppure  il  marito  burbero  va  per  i 
suoi  affari  senza  un  cortese  «  buon  giorno,  »  si  mette 
a  tavola  con  grande  regolarità,  provvede  esemplar- 
mente ai  bisogni  della  famiglia,  si  crede  un  eccel- 
lente marito,  e  nutre  un  profondo  disprezzo  per 
que'  grulli  i  quali  si  perdono  in  tenerezze. 

Sia  ringraziato  il  cielo  che  nel  mondo  vivano 
ancora  persone  col  cuore  un  po'  meno  duro  dei 
banchi  di  ostriche!  Sia  ringraziato  il  cielo  che  vi 
sieno  ancora  uomini  e  donne  —  eternamente  fan- 
ciulli —  che  fino  agli  ultimi  istanti  della  loro  vita 
non  solo  se  la  passino  di  pieno  accordo,  ma  si  scam- 
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bino  le  più  dolci  carezze  atte  a  richiamare  con- 
tinuamente al  pensiero  i  bei  giorni  che  facevano 
all'amore,  e  la  lontana  luna  di  miele!  Sia  rin- 
graziato il  cielo  che  mia  moglie  non  invecchi  mai; 
possano  le  mie  dita  scherzare  co'  suoi  capelli  fin- 
tantoché una  ciocca  o  bruna  o  grigia  le  adornerà 
le  tempie;  possa  ella  posarmisi  sullo  ginocchia  fin- 
tantoché io  potrò  sedermi;  e  fino  a  tanto  potrò 
susurrarle  qualche  cosa  all'  orecchio,  ed  essa  potrà 
udire,  le  sia  dato  di  persuadersi  alle  mie  affettuose 
confessioni,  che  1'  anima  sua  sta  vicino  alla  mia, 
appiccicata  alla  mia,  che  l' anima  sua  è  anima  mia  ! 
Con  questa  lettera  desidero  di  potere  impri- 
mere ben  bene  nella  vostra  mente  l' idea  (compre- 
sa, a  quanto  pare,  da  pochissime  persone  maritate) 
che  voi  marito  e  moglie  siete  una  persona  sola; 
che  non  avete  interessi  separati;  che  non  potete 
avere  posizione  differente  nel  mondo,  e  non  dovete 
desiderarne;  che  ciò  dipende  da  voi,  ed  è  vostro 
assoluto  dovere  di  viver  felici  insieme.  Per  com- 
piere vicendevolmente  il  vostro  dovere,  per  esser 
felici  nei  vostri  cuori,  cominciate  dall' esser  giusti. 
Voi  dovreste  esser  lieti  di  portare  in  ogni  tempo 
i  vostri  pesi  reciprocamente  ;  ed  infatti  per  conse- 
guire il  fine  che  vi  auguro,  io  non  conosco  una 
norma  migliore  di  quella  che  ciascuno  di  voi  si 
studi  costantemente  di  lavorare  alla  felicità  del- 
l' altro.  L'  egoismo  è  il  veleno  di  tutte  le  vite,  e 
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specialmente  della  coniugale;  che  se  un  marito 
ed  una  moglie  si  consacrano  alla  loro  felicità  re- 
ciproca, abbandonando  per  un  tal  fine  ogni  loro 
personale  diletto,  l'impresa  è  beli' e  compiuta,  il 
secreto  è  scoperto.  H  sentiero  di  due  sposi  come  io 
li  immagino  ò  lastricato  d'  oro,  la  loro  vita  è  un 
cantico  di  lode.  Tutti  gli  angeli  buoni  fan  loro 
corona,  porgendo  ad  essi  conforti  per  ogni  dolore, 
antidoti  per  ogni  veleno,  ricompense  per  ogni  fa- 
tica, e  coraggio  per  ogni  prova. 

In  molti  cervelli  umani  un  tantino  di  roman- 
tico si  deve  sempre  nascondere,  e  se  e'  è  un'  oc- 
casione in  cui  venga  fuori  e  lavori,  è  quando  si 
tratta  di  matrimonio.  j\Iolti  non  sposano  persone 
ma  larve  della  fantasia  ;  e  intorno  alla  testa  d' ogni 
fidanzata  v'è  sempre  un'aureola  fittizia  ed  effi- 
mera che  lo  sposo  felice  vede  e  crede  reale.  I  fidan- 
zati, mediante  un  avventuroso  lavorio  della  loro 
immaginazione,  scuoprono  1'  uno  nell'  altro  tutte  le 
desiderabili  perfezioni  :  un  bel  giorno  si  sposano, 
eppoi  tutto  è  svanito.  Col  tempo  il  signore  s'ac- 
corge che  la  signora  ha  un  debole  per  la  carne  di 
maiale  e  per  i  fagiuoli,  e  quando  la  mattina  se  la 
vede  per  casa  colla  scuffia  e  un  vestito  logoro, 
scuopre  che  1'  essere  ideale  è  proprio  della  stessa 
medesima  razza  di  lui.  E  la  moglie  quando  vede 
il  marito  uscir  dal  letto,  e  disporsi  a  farsi  la  barba 
con  r  acqua  fredda,  con  un  rasoio  smussato,  e  con 
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gli  straccali  che  gli  penzolano  sulle  calcagna,  co- 
mincia a  pensare  che  il  marito  è  in  vero  un  animale 
molto  prosaico.  In  altri  termini,  io  dirò  che  nel 
matrimonio  v'  è  una  luna  di  miele  di  più  o  men 
lunga  durata;  e  mentre  la  luna  di  miele  dura, 
neppure  lo  splendore  del  settimo  cielo  può  starle  al 
paragone.  È  un  breve  e  deliziosissimo  delirio,  una 
malattia  febbrile  della  mente,  che  non  si  ripete 
peraltro  mai  pii^i. 

Quando  la  luna  di  miele  tramonta  silenziosa- 
mente dietro  le  tristi  montagne  o  si  tuffa  nel  mare 
burrascoso  della  vita,  allora  viene  davvero  il  tempo 
di  prova  dello  stato  coniugale.  Fra  le  due  parti  non 
vi  sono  pili  illusioni:  il  desiderio  febbrile  di  pos- 
sedere l'oggetto  se  ne  va,  convertendosi  in  soddi- 
sfazione, ed  ogni  estasi  svapora.  Allora  incomincia, 
0  dovrebbe  incominciare  seriamente  il  pensiero  di 
sistemarsi.  Se  vedono  di  non  si  amare  come  pensa- 
vano, dovrebbero  almeno  coscienziosamente  e  con 
tutta  la  premura  nudrire  e  rafforzare  ogni  legame 
d' affetto  esistente  ;  dovrebbero  raddoppiare  le  più 
assidue  attenzioni,  e  sfuggire  ogni  più  piccola  cosa 
che  tenda  a  separarli.  La  vita  è  troppo  preziosa, 
e  non  la  si  deve  consumare  in  segreti  rammarichi 
od  in  aperti  dissidi. 

Io  dico  a  quelli  sposi  le  cui  illusioni  sieno  sva- 
nite e  sieno  anzi  malissimo  contenti  del  loro  stato  : 
—  Principiate  quest'  opera  di  riconciliazione  prima 
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clic  diventiate  vecchi  un  giorno  di  più  ;  rinnovate 
tutte  le  attenzioni  dei  primi  giorni  ;  riunite  i 
vostri  cuori,  e  confidatevi  ogni  cosa.  Riconoscete 
i  vostri  reciproci  difetti,  e  risolvete  quiud'  innanzi 
di  non  voler  essere  che  un'  anima  sola  in  due  corpi, 
ed  io  vi  assicuro  che  troverete  nel  vostro  stato  co- 
niugale le  gioie  pìiì  soavi  dell'  anima.  Non  vi  ri- 
mane altra  vìa:  se  siete  infelici  in  casa,  sarete 
anche  infelici  fuori.  L'  uomo  e  la  donna  che  s'  osti- 
nano neir  idea  d'  esser  per  tutta  la  vita  soggetti  al 
giogo  d' una  compagnia  antipatica,  e  che  non  e'  è 
rimedio,  sono  perduti.  Per  quanti  sforzi  facciano, 
non  riusciranno  a  ritrovare  la  gemma  smarrita. 
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IL 

DOVERI    SPECIALI    DEL    MARITO. 

Giovin  marito,  questa  lettera  è  per  te.  Credi 
tu  d' avere  una  cognizione  approssimativamente 
esatta  della  natura  della  donna  che  Iddio  ti  diede 
per  compagna?  Se  ciò  credi,  sei  in  un  grande 
errore.  Tu  potresti  vivere  seco  fino  alla  celebra- 
zione delle  nozze  d'  oro,  finché  ti  vedessi  coi  ca- 
pelli bianchi  e  circondato  da  una  nidiata  di  nipotini, 
e  non  giungeresti  ancora  a  conoscere  la  decima 
parte  di  tutta  la  sua  potenza,  di  tutta  la  sua  te- 
nerezza. La  felicità  della  donna  scaturisce  da  sor- 
genti, e  scorre  per  canali  ben  diversi  da  quelli, 
ond'  ha  origine  e  per  cui  scorre  la  felicità  dell'  uo- 
mo, e  sarà  probabilmente  sempre  così.  Le  facoltà 
della  donna  tendono  ad  esercitarsi  con  tutt'  altri 
fini,  e  la  sua  sociale  e  spirituale  natura  vuole  es- 
sere alimentata  ben  altrimenti  da  quella  dell'  uomo. 
Quel  che  può  soddisfare  all'  una  non  piacerà  all'  al- 
tro. La  cosa  che  più  a  te  preme,  non  è  proba- 
bilmente quella  in  cui  l'anima  di  lei  trova  il  suo 
pascolo  più  gradito.  A  cagione  dell'  amor  suo  per 
te,  essa  per  avventura  potrebbe  interessarsi  con 
somma  gioia  a  tutte  le  tue  faccende,  a  tutte  le 
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tue  preoccupazioni,  quantunque  grandi,  cominciando 
da  un'  appassionata  disputa  politica  fino  alla  divi- 
sione di  un  pezzo  di  terreno  incolto,  e  fino  alla  cura 
d'  un  paio  di  baffi  smisurati.  Ma  ciò  avverrà  uni- 
camente perchè  quegli  interessi  e  quelle  preoc- 
cupazioni stanno  a  cuore  dell'  uomo  eh'  essa  ama 
sovra  tutti  gli  altri.  Essa  è  animata  da  cagioni  a  te 
del  tutto  ignote,  ovvero  di  non  tanto  momento  per 
te  quanto  per  lei.  Ov'essa  sdruccioli  nel  peccato, 
tu  la  rinneghi  e  la  denunzi  come  una  cosa  diso- 
nesta; essa  invece,  nonostante  tutto  il  tuo  liberti- 
naggio, tutta  la  tua  infedeltà,  tutta  la  tua  bestiale 
ubbriachezza,  il  tuo  disonore,  e  le  tue  disgrazie, 
essa  rimane  a  te  unita.  Evvi  nel  cuore  di  lei  tale 
intensità  di  tenerezza,  della  quale  né  tu  né  essa 
potete  farvi  un'  idea.  Le  varie  contingenze  e  ne- 
cessità della  vita  soltanto  valgono  a  metterla  in 
pienissima  luce,  ed  ecco  il  perchè  l' anima  d'  una 
donna  sana  è  sempre  fresca  e  nuova.  Il  Longfellow 
ne  fa  un  cenno  nel  suo  Studente  Spagnuolo  in  modo 
stupendo,  quando  pone  in  bocca  dell'  amante  di 
Preziosa  i  versi  seguenti  : 

Non  già  la  mente,  ma  i  soilvi  aflfetti 
Della  donna  pregiar  a  me  conviensi  ; 
Ila  l'una  i  suoi  confin,  immensi  gli  altri 
Anzi  infiniti  son  ; 

Dell'  universo 
Dei  dolci  affetti,  e  non  di  quello  ov'  urge 
Dell'  uom  1'  ambizion,  donna  diletta. 
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Abitatrice  sei.  Nella  solenne 
E  santa  calma,  onde  il  gentil  tuo  sesso 
Tanto  s'  abbella,  al  focolai-  tu  siedi 
Del  cor,  nutrendo  la  sua  diva  fiamma. 

Gli  affetti  sono  infiniti,  e  non  possono  mai  esau- 
rirsi ;  e  la  felicità  scende  nel  cuore  di  tua  moglie  in 
grazia  di  questi  suoi  affetti  e  della  profondità  loro. 
Il  mondo  può  accumulare  su  di  te  tutti  i  suoi  onori, 
al  punto  di  commuovere  il  tuo  cervello  fino  al  de- 
lirio ;  posson  affluire  nelle  tue  casse  grandi  ricchezze 
per  anni  ed  anni  ;  potrai  godere  il  più  bel  premio 
delle  più  splendide  imprese.  Ma  se  per  ottenere  tutto 
ciò  tu  debba  privare  la  moglie  della  tua  compa- 
gnia, e  porla  in  dimenticanza,  se  ne  debba  essere 
impedita  la  costante  e  simpatica  unione  del  tuo 
cuore  col  suo,  essa  non  potrà  fare  a  meno  di  sen- 
tire che  quelle  cose  arricchiscono  te,  ma  impoveri- 
scono lei,  e  che  i  tuoi  guadagni,  quali  essi  sieno, 
ridondano  a  suo  danno.  Essa  potrà  benissimo  go- 
dere della  tua  fama,  delle  tue  ricchezze,  dei  tuoi 
trionfi,  della  tua  buona  ventura,  ma  la  tua  persona 
e  la  tua  compagnia  sono  cose  per  lei  di  gran  lunga 
più  preziose.  Essa  dipende  da  te  naturalmente  e 
in  forza  delle  circostanze.  Hanno  un  bel  farle  co- 
rona amiche  ed  amici,  ma  se  non  vi  sei  tu,  essa  non 
è  soddisfatta.  Possono  brillarle  davanti  agli  occhi 
mille  bellissime  e  squisitissime  cose;  ma  ove  non 
possa  dividerle  teco,  le  darebbe  tutte  per  un'  aran- 
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eia  che  tu  lo  porti  a  casa  qual  prova  evidente 
d'  avere  pensato  a  lei.  11  vestito  che  scegliesti  per 
lei  dalla  modista  le  riesce  carissimo,  quantunque, 
se  dipendeva  da  lei,  avrebbe  scelto  tutt'  altro  co- 
lore e  tutt' altra  stoffa.  Essa  insomma  dal  tuo  cuore 
soltanto  e  dal  mondo  modellato  sul  tuo  cuore  trae 
tutto  quell'  appoggio,  che  reclama  la  sua  più  pro- 
fonda natura. 

Ora  dimmi,  come  ti  regoli  tu  con  tua  moglie? 
Dirai  che  sei  tutto  ingolfato  negli  affari,  e  eh'  essa 
deve  bastare  a  se  stessa?  Non  pensi  ch'essa  vive 
in  casa  sola,  lungi  dalle  distrazioni  del  mondo  alle 
quali  tu  sei  tutto  dedito,  e  che  la  sua  più  dolce 
distrazione  è  quella  che  le  fa  sussultare  il  cuore 
udendo  i  tuoi  passi  per  le  scale?  Ti  dimentichi 
eh'  essa  non  prova  piacere  alcuno  in  pubblico  se  tu 
non  sei  al  suo  fianco?  Non  ti  rammenti  che  nes- 
suna passeggiata  le  piace  quanto  quella  eh'  essa  fa 
a  braccetto  con  te  ?  Non  pensi  che  essa  ha  un  di- 
ritto sul  tuo  tempo?  Non  ricordi  mai  che  la  por- 
tasti via  dal  caro  suo  circolo  di  famiglia,  lungi  dai 
ricordi  della  sua  infanzia,  e  che  perciò  non  v'  è  più 
in  tutto  il  mondo,  per  quanto  sia  vasto,  una  com- 
pagnia che  tanto  apprezzi  quanto  la  tua  ?  Non  pensi 
che  devi  a  lei  i  tuoi  primi  doveri,  e  che  hai  torto 
di  dedicare  tutto  il  tuo  tempo  esclusivamente  al 
mondo  od  ai  tuoi  piaceri,  sicché  essa  rimane  per 
necessità  dimenticata?  Venendo  ad  una  conclusione 
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pratica,  io  dico  che  uno  dei  fini  della  tua  vita 
dev'  esser  quello  di  consacrare  a  tua  moglie  una 
parte  del  tuo  tempo  e  della  tua  compagnia,  in 
guisa  ch'essa  non  sia  obbligata  di  starsene  sola, 
e  d'  uscir  sola. 

Nel  mondo  s' incontrano  pur  troppo  riprovevoli 
esempi  del  tuo  sesso  ;  mariti  i  quali  non  pure  non 
sentono  che  le  loro  mogli  hanno  uno  speciale  diritto 
ai  loro  pensieri  ed  al  loro  tempo,  ma  fanno  di  tutto 
per  rendersi  sgradevoli  quando  si  trovano  con  esse. 
Conosco  un  uomo,  il  quale  in  conversazione  od  oc- 
cupato de'  suoi  affari  ha  tutta  la  morbidezza  e  la 
fragranza  dell'erba  segata  di  fresco;  saluta  le  si- 
gnore che  incontra  per  via  con  tal  grazia  che  lo 
stesso  D'Orsay  ne  rimarrebbe  meravigliato,  e  fa  loro 
un  sorriso  così  geniale  e  giocondo  eh'  è  un  incanto 
a  vederlo.  Ha  tutta  1'  eleganza  e  la  grazia  d' un 
gentiluomo,  e  tutte  le  profumerie  di  Parigi  non  po- 
trebbero aggiunger  nulla  alla  leggiadria  della  sua 
persona.  Chiunque  lo  conosce,  s' immagina  che  sia 
il  migliore  dei  mariti,  ed  è  invece  tutt'al  contra- 
rio. Se  io  non  fossi  tanto  ghiotto  del  prosciutto, 
direi  che  in  casa  sua  è  un  maiale,  perchè  arro- 
gante, burbero,  esigente,  esoso.  Non  m' avvenne  mai 
d'  udirlo  indirizzare  una  parola  affettuosa  o  piace- 
vole alla  migliore  delle  mogli.  Qualunque  piccolo  og- 
getto veda  fuor  di  luogo  in  casa  sua,  riprende  quella 
povera  donna  con  rabbioso  ed  oltraggiante  linguag- 
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gio  ;  qualunque  affare  gli  vada  male,  ei  se  ne  ven- 
dica e  sfoga  tutto  il  suo  dispetto  sulla  compagna 
della  sua  vita.  Critica  il  suo  modo  di  cucinare  e  di 
vestire,  nulla  lo  persuade  e  sodisfa,  insomma  scarica 
sul  capo  ofiteso  e  paziente  di  lei  tutta  la  tempesta 
del  suo  bisbetico  e  spregevolissimo  temperamento. 
Tu  dirai  che  questo  è  un  caso  eccezionale.  Sia 
pure,  e  così  dovrebb'  essere  ;  ma  fermiamoci  un 
momentino,  e  dimmi  di  grazia  :  dov'  è  che  tu  fai 
la  maggior  pompa  del  peggior  lato  della  tua  indole? 
Qual  è  il  posto,  in  cui  ti  senti  maggiormente  li- 
bero per  dare  sfogo  alla  tua  bile,  al  tuo  malu- 
more, per  pronunciare  le  più  acerbe  parole,  per 
fare  odiosi  discorsi,  che  riescono  tanto  piiì  spre- 
gevoli quanto  meno  furon  provocati?  Per  dire  lo 
più  vituperevoli  cose  cogli  tu  forse  il  momento  che 
sei  in  compagnia  d'amici  o  d'altre  signore?  No; 
ma  lasciando  quelli  che  poco  si  curan  di  te  come 
di  mill'  altri,  vai  a  casa  e  ti  sfoghi  con  tua  moglie, 
con  quella  donna  che  al  cospetto  di  Dio  e  degli 
uomini  hai  promesso  d'  amare  e  proteggere  sopra 
ogni  cosa;  con  quella  donna  che  ti  ama  e  consi- 
dera come  il  migliore  di  tutti  gli  esseri  della  terra  ; 
con  quella  donna  che  non  ha  altra  difesa  fuorché 
la  tua,  ed  è  posta  in  non  cale  da  te,  contristata 
dalla  tua  atrabile,  obbligata  a  sentirti  profferir  cose, 
che  dette  da  altri,  sarebbero  ben  severamente  pu- 
nite. E  di  ciò  non  ti  vergogni?  Tu  dici  cose  a  tua 
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moglie,  che  non  oseresti  dire  a  qualunque  altra 
donna,  benché  provocato  ;  eppure  le  dici,  perchè 
nessuno  ha  il  diritto  di  schiaffeggiarti  per  ciò.  Bel 
coraggio  in  verità!  Come  le  vostre  buone  madri 
debbono  avervi  detto  le  migliaia  di  volte,  così  io 
vi  ammonisco  :  a  Badate  di  non  lo  far  più,  »  perchè 
quel  modo  d'  agire  non  è  bello,  anzi  è  da  uomo 
perverso  e  codardo. 

Se  tra  marito  e  moglie  durasse  una  perfetta 
simpatia,  non  verrebbe  mai  in  essi  meno  la  più 
intima  confidenza.  Non  è  mestieri  eh'  io  dica  alla 
moglie  di  riporre  nel  marito  tutta  la  sua  fiducia  in 
qualsiasi  circostanza,  perchè  lo  fa  naturalmente  ove 
il  marito  non  l' allontani  da  sé.  Ma  tu,  o  giovin  ma- 
rito, tu  non  riponi  nella  moglie  la  tua  fiducia,  non 
la  metti  a  parte  de'  tuoi  segreti,  perchè  credi  che 
gli  affari  di  tua  moglie  non  sieno  i  tuoi,  e  così  tieni 
per  te  solo  i  tuoi  turbamenti,  le  tue  gioie,  ogni 
cosa  insomma.  Allora  per  l'appunto  principia  una 
infinità  di  noie  nella  vita  coniugale.  La  moglie  ri- 
ceve dalle  tue  mani  il  danaro  per  fare  le  spese 
necessarie  alla  sua  persona  e  alla  casa  senza  che 
tu  gli  faccia  parola  dei  sudori  che  ti  costò  quel 
danaro,  delle  mille  e  mille  difficoltà  che  dovesti  su- 
perare per  guadagnarlo  e  per  conseguenza  della 
necessità  eh'  essa  faccia  economia.  Spesse  volte,  per 
lo  schietto  amore  che  le  porti,  le  fai  credere  che  i 
tuoi  affari  vadano  a  vele  gonfie,  o  poi  ti  meravigli 
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se  ti  spende  una  cinquantina  di  franchi  in  un  cap- 
pello, 0  trecento  in  una  cappa.  Forse  anche  tu  la 
sgridi  per  la  sua  prodigalità,  e  in  tal  modo  essa 
vien  condotta  a  pensare  a  poco  a  poco  che  in  te  sia 
sbocciato  il  germe  dell'  avarizia,  e  molto  natural- 
mente si  ribellerà,  non  volendo  essere  limitata  nelle 
sue  spese,  quantunque  si  adatti  a  non  vestir  me- 
glio della  sua  vicina.  Allora  tu  ti  caccerai  le  mani 
entro  i  capelli,  e  sospirerai  d'  aver  preso  una  mo- 
glie dissipatrice  ;  ed  essa  alla  sua  volta  si  maravi- 
glierà  che  un  marito  amorevole  possa  esser  così 
tirchio  ed  egoista. 

In  tal  guisa  nasce,  e  dura  forse  per  tutta  la 
vita,  un  contrasto  di  sentimenti  e  d'interessi  che 
poteva  facilmente  evitarsi  con  una  schietta  e  piena 
dichiarazione  del  tuo  stato  ;  e  una  tale  dichiara- 
zione l' avrebbe  di  certo  spinta  non  solo  a  prender 
parte  a  tutte  le  tue  pene,  ma  ad  immedesiniarvisi. 
È  dunque  cosa  del  tutto  ragionevole  e  giusta  che 
tua  moglie  sia  chiarita  delle  ragioni,  per  le  quali 
tu  pretendi  da  lei  or  questa  cosa  ed  ora  quella; 
e  se  ciò  avviene,  v' ò  tutta  la  probabilità  ch'essa 
non  solo  doventi  moderata  nelle  sue  spese,  ma  in- 
dichi non  pochi  difetti  da  correggersi  nella  azienda 
domestica,  onde  tu  sarai  più  responsabile  di  lei. 

Comprendo  benissimo  il  desiderio  di  un  marito 
giovane  e  delicato  di  dare  a  sua  moglie  tutto  il 
danaro  che  le  abbisogni.  Egli  vorrebbe  appagare 
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tutte  le  brame  di  lei,  vorrebbe  specialmente  con- 
cederle tutti  i  mezzi  di  soddisfare  a'  suoi  gusti,  sia 
nel  vestire  sia  negli  arredi  di  casa.  Non  vuole  coni-' 
parir  imprevidente  o  spilorcio,  ed  è  pronto  a  molti 
sacrifizi  piuttosto  che  una  qualche  cura,  una  pic- 
cola economia  o  il  timore  di  un  male  qualunque 
possa  turbare  la' fronte  di  colei  ch'egli  ama.  Benis- 
simo: ed  io  lodo  assai  un  tale  sentimento,  perchè 
prodotto  da  un  dolce  e  forte  amor  proprio.  j\Ia 
quel  sentimento  potrebbe  divenire  eccessivo,  e  spin- 
gere, come  già  successe  a  molti,  dritto  dritto  nella 
voragine  sempre  aperta  del  fallimento,  e  rovinare 
per  sempre  marito  e  moglie.  No,  di  queste  cose 
il  marito  non  deve  tacer  nulla  alla  moglie,  e  que- 
sta deve  sapere  quali  sieno  le  mire,  i  progetti  e 
le  rendite  di  lui,  e  quali  le  sue  spese  annuali.  Al- 
lora se  la  moglie  sarà  buona  e  degna  di  un  buon 
marito,  si  farà  in  tutto  e  per  tutto  sua  socia,  e 
«  non  taglierà  mai  il  suo  vestito  più  largo  del 
panno,  »  e  il  vantaggio  economico  che  ne  risenti- 
ranno sarà  un  grandissimo  conforto  per  entrambi. 
La  moglie  godrà  di  tutte  le  fortune  del  marito, 
perchè  saranno  fortune  sue  proprie;  parteciperà  di 
tutte  le  sue  pene,  e  1'  uno  e  1'  altra  proveranno 
una  grande  consolazione  nel  sentimento  d' esser 
compresi  da  un  cuore  in  questo  mondo. 

Questa  confidenza,  o  mariti,  tra  voi  e  le  vo- 
stre mogli,  deve  manifestarsi  in  ogni  cosa,  perchè 
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quelle  sono  le  vostre  compagne  per  tutta  la  vita,  e 
come  altre  anime  vostre.  Esse  non  potranno  mai 
intendere  i  loro  legami  con  la  società  umana  e  con 
i  suoi  vari  interessi  se  non  per  via  dei  vostri.  Per 
conseguenza  io  dirò  concliiudendo  che  voi,  o  ma- 
riti, dovete  alle  vostre  mogli  una  parte  ragione- 
vole del  vostro  tempo  e  della  vostra  compagnia,  il 
lato  più  bello  del  vostro  naturale  e  del  vostro  ca- 
rattere quando  siete  con  esse,  e  la  vostra  intera 
fiducia  in  tutte  quelle  cose  che  hanno  qualche  at- 
tinenza con  i  vostri  negozi,  con  le  vostre  ambizioni, 
con  le  vostre  speranze,  coii  i  vostri  timori.  Di  tutto 
ciò  voi  troverete  un  ricco  premio  nei  fieri  con- 
flitti della  vita.  Le  vostre  mogli  placheranno  i  vo- 
stri sdegni,  renderanno  meno  amare  le  vostre  de- 
lusioni, verseranno  un  balsamo  sulle  vostre  anime 
ferite,  e  vi  renderanno  pacati  e  tranquilli  ;  e  frat- 
tanto, esercitando  in  queste  gare  il  cuore  e  P  in- 
telletto, diverranno  donne  più  nobili,  più  libere  e 
migliori.  liO  loro  menti  cresceranno  d' altezza  e  di 
forza,  e  i  loro  affetti  d' intensità.  A  due  sposi  che 
vivano  e  agiscano  in  tal  maniera,  si  adattano  mira- 
bilmente i  versi  che  si  leggono  in  quella  stupenda 
pittura  del  Pinckney,  del  marito  indiano  e  della 
pallida  sua  consorte:  «  Essa  rese  umano  lui,  ed 
egli  educò  lei  a  libertà.  » 


174  LETTERK   AGLI   SPOSI   NOVELLI. 

III. 

DOVERI    SPECIALI    DELLA    MOGLIE. 


Dopo  aver  parlato,  o  giovine  sposa,  dì  vostro 
marito  nella  lettera  antecedente,  ora  mi  rivolgo  a 
voi.  A  lui   dissi   che  voi  avevate   dei  diritti  sul 
suo  tempo  e  sulla  sua  compagnia;  ma  siccome  in 
quei  diritti  v'  hanno  eccezioni  che  vi  riguardano  in 
particolar  modo,  così  io  prenderò  a  parlarvi  alcun 
poco  di  queste.  Vostro  marito  lavora  tutti  i  giorni 
della  sua  vita  e  senza  interruzione,  e  nelle  ore  di 
riposo,  dal  termine   delle   sue  fatiche  fino  al  ve- 
gnente mattino  in  cui  le  ripiglia,  ei  deve  avere  una 
qualche  ricreazione,  e  qui  viene  il  bello  de'  vostri 
doveri.  Se  voi  non  vi  studiate  di  rendergli  piacevole 
la  casa  in  guisa  che  V  adempimento  de'  suoi  propri 
obblighi  verso  di  voi  sia  per  procacciare  a  lui  stesso 
un  soave  diletto,  voi  non  avrete  diritto  di  far  molto 
assegnamento  sulla  sua  compagnia.  Egli  vuole  e 
deve  avere  ciò  che  la  natura  reclama,  impercioc- 
ché non  è  possibile  eh'  ei  rimanga  schiavo  tutto  il 
tempo  della  sua  vita,  di  giorno  al  lavoro  e  di  notte 
a  voi.  Egli  deve  avere  le  sue  ore  di  libertà,  e  voi 
potrete   chiamarvi  felice  se  di  sua  spontanea  ele- 
zione si  diletterà  di  quanto  voi  gli  offrirete  invece 
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di  ciò  che  il  mondo  esterno  potrebbe  presentargli. 
Ben  pochi  sono   gli  uomini  i  quali,  terminato  il 
loro  lavoro  e  mangiato  quel  po'  di  desinare,  non 
abbian  voglia  di  fare  un  giro  per  la  città  o  per  in- 
contrarsi con  qualche  amico  o  per  arrivare  fino 
all'  uffizio  postale.   In   ogni  cuore   sorge  natural- 
mente il  desiderio  d' avere  un'  ora  del  giorno  di 
libertà  sociale,  di  passeggiare  almeno  alcuni  minuti 
air  aria  aperta,  e  stare  in  conversazione  con  altri 
uomini.  Questa  cosa  è  del  tutto  naturale  e  neces- 
saria, e  voi,  anziché  irapediriielo,  siate  la  prima  ad 
incitarlo,  salvo  che  vostro  marito  inclini  a  ricer- 
care i  cattivi  luoghi  di  ritrovo,  o  a  bazzicare  con 
tristi  compagni. 

In  questo  caso  precisamente  evvi  un  punto  pe- 
ricoloso e  pel  marito  e  per  la  moglie.  La  moglie 
che  rimase  sola  tutto  il  giorno,  pensa  che  il  marito 
dovrebbe  spendere  tutta  quanta  la  serata  con  lei. 
Il  marito  invece  che  stette  accanito  al  lavoro  tutto 
il  giorno,  non  vede  1'  ora  di  poter  godere  un  poco 
di  libertà,  dovunque  sia  per  rivolgere  i  suoi  passi. 
Forse  la  moglie  crederà  eh'  ei  non  abbia  affari  che 
lo  facciano  andar  a  spasso,  e  che  non  sia  altro  che 
un'  abitudine  il  girandolare  di  qua  e  di  là  ;  e  se 
ne  lagna,  e  diviene  esigente,  e  non  può  sopportare 
che  suo  marito  stia  un  momento  lontano  da'  suoi 
occhi  dopo  d'avere  smesso  di  lavorare.  Ora  se 
v'  lia  cosa  al  mondo  che  possa  far  venire  in  uggia 
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al  marito  la  moglie,  è  per  1'  appunta  la  pertinacia 
con  la  quale  essa  tenta  di  fare  un  monopolio  delle 
ore  d'  ozio  e  della  compagnia  del  marito,  e  di  pri- 
varlo della  sua  libertà,  nonché  quella  smania  inces- 
sante di  assordargli  le  orecchie  con  le  solite  nenie, 
«  eh'  essa  non  è  niente  per  lui,  eh'  ei  la  trascura,  » 
e  che  gli  è  venuta  a  noia  la  casa.  Queste  maniere 
sono  fatte  a  posta  per  attizzare  tutto  il  malumore 
d' un  uomo,  come  una  scintilla  che  cada  sopra  un 
mucchio  di  polvere.  Egli  sa  d'  amare  la  casa,  e  sa 
d'  avere  il  bisogno  e  il  diritto  di  consumare  qual- 
che oretta  fuori  di  essa;  e  se  viene  trattato  come 
so  non  avesse  quel  bisogno  e  quel  diritto,  diven- 
terà tosto  davvero  ciò  che  sua  moglie  gli  rimpro- 
veri già  di  essere.  Persuadetevi  che  un  marito 
deve  trattarsi  con  la  più  grande  precauzione,  e  che 
voi  non  dovete  dimenticarvi  non  aver  esso  alcun 
dovere  verso  di  voi  se  voi  non  gli  corrispondete 
con  altrettanto.  Voi  avete  V  incarico  del  governo 
della  casa,  e  se  volete  eh'  ei  vi  passi  una  parte 
della  serata  o  tutta,  dovete  studiarvi  di  render- 
gliela gradita.  Se  pretendete  che  un  marito  consa- 
cri, come  di  dovere,  una  buona  parte  del  suo  tempo 
nella  vostra  conversazione  di  giorno  e  di  notte  e 
per  una  lunga  serie  d' anni,  dovete  fare  in  maniera 
che  la  vostra  compagnia  meriti  qualche  sacrifizio  da 
parte  sua.  Dov'  è  11  vostro  sapere  ?  dove  sono  i 
vostri  libri  e  gli  argomenti  di  conversazione? 
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Ma  trattiamo  questa  materia  distintamente.  Come 
farcà  una  moglie  a  render  gradita  la  casa  e  cara  la 
sua  compagnia  al  marito  ?  La  domanda  è  molto 
semplice,  ma  per  rispondervi  degnamente  farebbe 
d'  uopo  d'  un  libro.  Invece  non  toccherò  che  pochis- 
simi punti.  E  prima  di  tutto  essa  non  deve  pigliare 
il  vezzo  di  cercare  il  pel  nell'uovo  negli  atti  del 
marito  ;  imperciocché  se  questi  s'  av\^ede  che  ritor- 
nando a  casa  sarà  di  certo  criticato  e  severamente 
ripreso  dalla  moglie,  non  avrà  tanta  fretta  di  re- 
carvisi. Ad  un  marito  che  si  trovi  in  simil  caso 
non  rimane  che  una  delle  due  seguenti  vie:  o  fare 
il  sordo  alle  querele,  o  entrar  di  cattivo  umore  e 
divenir  burbero  e  stizzoso  in  sommo  grado.  I  rim- 
proveri non  produrranno  mai  un  buon  effetto  in 
qualunque  occasione  si  facciano.  Una  moglie  deve 
sempre  avere  in  pronto  una  parola  tenera,  e  uno 
sguardo  amoroso  pel  marito,  che  ritorna  dalle  fati- 
che del  giorno,  spossato  e  rotto  per  aver  procac- 
ciato il  necessario  alla  famiglia  ;  e  se  gli  farà  tro- 
vare un  bel  paio  di  pianelle  scaldate  al  fuoco  pe'suoi 
piedi,  sarà  tanto  meglio. 

Una  moglie,  lo  ripeto,  non  deve  dimenticarsi 
neanche  per  un  giorno  di  render  amabile  la  sua 
persona  al  marito,  il  quale  ritornando  a  casa  verso 
sera,  e  trovando  la  moglie  vestita  decentemente  e 
con  gusto,  dico  decentemente  perch'essa  non  deve 
piacere  che  agli  occhi  di  lui,  non  può  fare  a  meno 
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salvo  che  sia  un  uomo  rozzo  e  brutale,  di  renderle 
carezze  per  carezze,  ed  esserle  gratìssimo  di  tutti 
i  suoi  tratti  cortesi.  Giacché  tutto  quello  ch'essa 
fa,  è  un  complimento  per  lui  e  rivela  in  lei  il  de- 
siderio di  mantener  vive  quelle  grazie  che  da  prima 
lo  invescarono,  e  saldi  quei  serici  lacci  onde  l'av- 
vinse con  l'avvenente  sua  giovinezza. 

Io  vidi  mogli  regolarsi  ben  altrimenti,  e  fra  le 
altre  ne  conobbi  una  che  portava  tutto  quanto  il 
giorno  gl'ispidi  suoi  capelli  scarmigliati,  perchè  nes- 
suno avea  da  vederla  fuorché  il  marito.  M'  accadde 
d' imbattermi  in  donne  tanto  sudice  che  non  avreb- 
ber  fatto  gola  all'  uomo  più  affamato,  in  altre  senza 
goletto  e  senza  cintura,  così  neglette  nella  per- 
sona da  far  cadere  tutte  le  voglie  di  corteggiarle 
a  qualunque  marito  che  non  avesse  gli  occhi  fo- 
derati di  pelle.  E  ciò  sta  male,  cara  sposina,  per- 
chè non  v'  è  persona  al  mondo  per  la  quale  dob- 
biate tanto  studiarvi  di  farvi  bella  quanto  pel 
marito.  La  vostra  felicità  dipende  in  grandissima 
parte  non  pure  dal  sapervi  conservare  la  sua  stima, 
ma  la  sua  ammirazione.  Ei  non  dovrebbe  mai  ve- 
dere altre  donne  vestite  con  maggiore  nettezza  e 
con  maggior  gusto  della  sua,  e  voi,  o  sposina,  cre- 
dete a  me,  a  nessuna  persona  dovreste  compa- 
rire mai  tanto  linda  e  bella  come  al  vostro  marito. 
E  se  invece  sarete  trasandata,  rinunziato  ad  una 
delle  vostre  più   potenti  attrattive.  Se  è  vero  ciò 
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eh'  io  dico  della  vostra  persona,  sarà  vero  altresì 
della  vostra  casa.  Se  tenete  questa  in  disordine; 
se  i  tavolini  saranno  coperti  di  polvere  a  segno 
che  al  vostro  maligno  dito  indice  venga  il  solletico 
di  scrivervi  sopra  il  nome  vostro;  se  i  mobili  sa- 
ranno collocati  in  guisa  che  paiano  stati  traspor- 
tati allora  allora  in  camera  di  sul  baroccio  ;  se 
tovaglie  e  tovagliuoli  abbiano  maggiore  familia- 
rità con  V  unto  che  col  sapone,  e  dalla  cantina  al 
solaio  tutto  sia  sottosopra,  vi  basterà  l'animo  di 
biasimare  il  marito,  che  non  ami  di  sedersi  allato 
a  voi  e  spendere  la  serata  in  vostra  compagnia  ? 
Dirò  di  più  :  avete  voi  per  le  mani  qualche 
tema  da  potervi  far  su  un  po'  di  conversazione,  un 
tema  che  possa  tener  desto  e  ricreato  lo  stanco  suo 
spirito?  Mi  piace  assai  lo  scambio  delle  carezze, 
come  già  vi  dissi,  ma  queste  non  sono  che  una  pic- 
colissima parte  dei  beni  della  vita.  Voi  non  potrete 
sempre  sedervi  sulle  ginocchia  del  marito,  prima 
perchè  ciò  lo  stancherebbe  e  poi  perchè  gli  ver- 
rebbe a  noia.  Sta  bene  che  tra  voi  e  il  marito  non 
formiate  che  una  sola  persona,  ma  non  dovete  as- 
sumere le  sembianze  d'un  parassita.  Ei  dovrebbe 
vedere  arricchita  1'  anima  vostra  di  belle  doti  in- 
dipendentemente da  lui,  perchè  ogni  qual  volta  ei 
s'accorge  veramente  d'aver  ricevuto  da  voi  uno  sti- 
molo verso  il  bene  ed  il  meglio,  si  sente  sollevato,  e 
voi  v'  insinuate  sempre  più  addentro  nel  suo  cuore. 
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Egli  vedrebbe  che  voi  avete  davvero  un  forte 
desiderio  di  renderlo  felice,  e  di  occupare  per  sem- 
pre la  pii^i  bella  parte  del  suo  rispetto,  della  sua 
ammirazione,  e  della  sua  affezione.  Mostratevi  sol- 
lecita d'  esser  messa  a  parte  di  tutti  i  suoi  di- 
segni ;  raddolcite  le  sue  pene  con  la  vostra  simpa- 
tia ;  fategli  sentire  che  gli  sta  accanto  un  orecchio 
sempre  aperto  ai  dettami  della  sua  esperienza,  un 
cuore  che  sempre  lo  indovina,  un  rifugio  per  lui 
in  ogni  occasione.  Fategli  intendere  che  in  tutti  i 
suoi  travagli,  così  del  corpo  come  dell'  anima,  tro- 
verei sempre  in  voi  un  morbido  guanciale  da  po- 
sarvi il  capo,  e  sotto  il  quale  batte  un  cuore  co- 
stantemente fedele  e  affettuoso  nelle  felicità  e  nelle 
sventure,  come  un  perfetto  cronometro  che  non  sof- 
fre alterazioni  di  sorta  tanto  al  bel  tempo  quanto 
al  cattivo.  Un  marito  che  possieda  una  moglie  di 
tal  fatta,  si  sentirà  pochissimo  tentato  di  sprecare 
molte  ore  fuori  di  casa.  Gli  avverrà  benissimo  d'im- 
battersi per  via  in  qualche  amico,  ma  questi  non 
avrà  tanto  potere  da  tenerlo  molto  tempo  lontano 
dalla  moglie.  Potrà  benissimo  andare  fino  sàV  ufficio 
di  posta,  ma  non  passerà  di  certo  dalla  moglie  d' un 
amico.  Potrebbe  all'incontro  esserci  il  pericolo  che 
fosse  tanto  1'  amor  suo  per  la  casa  da  non  permet- 
tervi neppure  la  visita  a  una  zia  o  ad  una  cugina,  o 
di  accettare,  senza  ch'ei  se  ne  lagni,  l'invito  a  pren- 
dere una  tazza  di  caffè  in  casa  d' una  vostra  vicina. 
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Ma  egli  è  ormai  tempo  che  abbandoni  questo 
pmito  speciale,  al  quale  temo  di  aver  dedicato 
troppo  del  mio  spazio.  Tra  voi  e  il  marito  v'  è 
una  relazione,  alla  quale  io  non  ho  ancora  accen- 
nato abbastanza.  Voi  non  siete  solamente  la  mo- 
glie del  suo  cuore,  l' oggetto  delle  sue  affezioni, 
ma  avete  con  lui  una  comunanza  d' interessi,  siete 
il  suo  aiuto.  Per  quanto  siate  sua  dipendente,  voi 
gli  siete  tuttavia  collega,  obbligata  perciò  ad  usare 
economicamente  il  suo  danaro,  e  aiutarlo  per  quanto 
sta  in  voi  a  far  risparmi  e  possibilmente  ad  ar- 
ricchire. La  moglie  che  crede  d' avere  il  diritto  di 
spendere  tutto  ciò  che  riceve  dal  marito  e  d' esser 
padrona  di  scialacquare  in  ninnoli  tutto  ciò  che 
riesce  a  levargli  di  sotto,  ha  un'idea  ben  meschina 
delle  sue  relazioni  con  lui  ;  idea  che  s' addice  per  av- 
ventura ad  una  mantenuta,  idea  che  appunto  non  fa 
onore  perchè  mercenaria.  Il  danaro  eh'  ei  pone  in 
vostra  mano,  dev'  essere  da  voi  considerato  come  se 
foste  niente  altro  che  un'amministratrice.  Voi  non 
avete  il  diritto  di  sciuparlo,  o  d' investirlo  in  coso 
che  non  siano  consentanee  alle  vostre  facoltà.  Voi 
avete  annuito  di  fare  società  con  la  sua  vita,  e  non 
avete  alcun  diritto  di  dissipare  il  danaro  di  lui  più  di 
quel  che  n'  abbia  un  socio  de'  suoi  interessi.  È  vo- 
stro dovere  farne  economia,  e  voi  felice  se  il  com- 
pagno vostro  avrà  tanta  fiducia  nella  vostra  fedeltà 
verso  di  lui  e  i  suoi  interessi  da  consegnar  sempre 
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di  buon  grado  in  mano  vostra  il  danaro,  persuaso 
che  ve  ne  gioverete  con  giudizio,  e  con  discreto  e 
coscienzioso  riguardo  a'  suoi  averi.  Se  vostro  marito 
non  ha  fiducia  nella  vostra  economia  e  discrezione, 
e  vi  tiene  conseguentemente  a  stecchetto,  e  si  sente 
suo  malgrado  costretto  a  tenervi  in  conto  di  una 
subordinata  favorita,  o  come  un  giocattolo  o  come 
una  governante,  voi  non  sarete  certamente  for- 
tunata. 

Nella  vostra  qualità  d' aiuto  voi  potete  far  molto 
per  alleviare  le  cure  del  marito  e  sollevarlo  da  mille 
ansietà.  S'  egli  vi  vede  sollecita  de'  suoi  interessi 
provvedendo  con  economia  al  nutrimento  della  fa- 
miglia, non  mai  sciupando  i  vestiti  vecchi  per  isma- 
nia  di  nuovi,  e  sempre  tenendo  conto  del  prezzo 
d'  ogni  oggetto  che  voi  possiate  desiderare,  si  sen- 
tirà sollevare  la  mente  da  un  gran  peso  di  cure 
che  niun  uomo  può  sopportare  senza  disturbo. 
L'  uomo  il  quale  s'  accorge  di  avere  in  casa  una 
spugna  che  assorbisce  tutto  quanto  ci  può  guada- 
gnare, sia  poco  0  molto,  ed  è  costretto  a  tollerar 
ciò  non  senza  patirne,  ovvero  deve  ripararvi  in  ma- 
niera da  avvilirsi  agli  occhi  di  sua  moglie  (le  donne 
che  hanno  le  mani  bucate  si  trovano  ad  avere  spes- 
sissimo mariti  spilorci),  perde  ogni  stimolo,  ogni  in- 
coraggiamento a  far  prosperare  la  sua  industria. 

Il  perfetto  apprezzamento  del  vostro  carattere, 
quale  aiuto  del  marito,  dipende  dal  vostro  imme- 
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desimarvi  in  lui.  Di  ciò  parlai  poC  anzi,  e^  vi  ri- 
torno sopra  affine  di  dimostrarvi  che  non  v'  è  asso- 
lutamente aspetto  legittimo  e  compiuto  della  vostra 
affinità  con  lai  che  non  inchiuda  la  sua  medesi- 
mezza. La  cosa  è  uguale.  Voi  siete  interessata  nelle 
spese  di  vostro  marito,  ed  egli  lo  è  nelle  vostre.  Voi 
vi  siete  abbandonati  ambedue  al  vostro  destino  in- 
sieme, ed  egli  non  ha  maggior  diritto  di  spendere 
il  suo  danaro  in  modo  da  imbarazzare  voi,  e  pri- 
varvi di  quanto  abbisognate,  che  non  ne  abbiate 
voi  di  dissipare  gli  averi  da  esso  affidativi.  È  que- 
sto un  affare  in  accomandita,  e  se  voi  riuscirete  a 
regolarvi  dal  vostro  canto  in  maniera  da  assicurarvi 
la  fiducia  del  marito  ragguagliandolo  d'ogni  minima 
spesa,  egli  si  sentirà  d'essere  stimato,  onorato,  amato. 
Probabilmente  ei  capirà  ciò  molto  meglio  degli  squi- 
siti conforti  e  delle  tenere  dimostrazioni  d' una  più 
leggiera  natura,  dimostrazioni  che  non  costano  al- 
cuna abnegazione. 
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IV. 

I    FIGLL 

Io  credo  che  la  vita  sia  una  scuola  di  miglio- 
ramento intellettuale  e  morale  ;  e  credo  pure  che 
Iddio  abbia  voluto  far  passare  ognuno  di  noi  per 
una  serie  di  vicende,  che  abbia  per  fine  lo  svi- 
luppo di  tutte  le  nostre  facoltà  oltre  all'  ingenti- 
lirle e  metterle  in  bella  armonia  le  une  con  le 
altre.  A  questo  fine  egli  pose  in  noi  la  dolce  ne- 
cessità di  abbracciare  le  leggi  da  esso  immaginate, 
e  per  necessità  non  intendo  coazione,  salvo  nel  senso 
ristretto  che  si  conformi  pienamente  alla  elezione 
individuale.  Così  io  credo  esservi  una  parte  vera- 
mente materiale  di  miglioramento  intellettuale  e 
morale  da  non  potersi  conseguire  che  nello  stato 
matrimoniale  ;  e  Dio  per  trarre  gli  uomini  e  le 
donne  a  questo  stato,  diede  loro  il  sentimento  del- 
l' amore  e  il  desiderio  del  mutuo  possesso  perso- 
nale. Questo  sentimento  e  questo  desiderio  diven- 
tano poi  così  potenti,  che  ninno  può  resistervi  e 
tutti  cercano  di  stringersi  col  vincolo  matrimoniale. 
In  questa  guisa  il  forte  viene  ingentilito  dal  de- 
bole, e  il  debole  ringagliardito  dal  forte,  e  la  vi- 
cendevole azione  degli  uomini  e  delle  donne  dì- 
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viene  il  più  potente  strumento  del  loro  mutuo  e 
armonico  perfezionamento.  Ma  ciò  non  è  ancor  tutto. 
Quando  due  persone  sonosi  unite  in  matrimonio, 
sorge  nel  loro  cuore,  se  non  è  viziato,  il  desiderio 
di  figliuoli.  Nessun  altro  desiderio  è  più  naturale 
e  più  imperioso  di  questo,  i  cui  germi  spuntano 
prestissimo  fin  dall'  infanzia.  L'  amor  dei  fanciulli 
per  le  bambole  non  è  che  un  indizio  prematuro  di 
questo  desiderio,  che  s' appiglia  da  prima  solamente 
agli  oggetti  che  hanno  sotto  mano,  e  forse  non  vi 
fu  mai  fanciulla  che  non  abbia  amato  la  sua  bam- 
bola più  d' ogni  altro  giocattolo.  Quest'  amore,  che 
spunta  in  lei  prima  d'  ogni  altro,  è  anche  il  più 
durevole. 

Ciò  mi  conduce  al  soggetto  dei  figli,  del  quale 
mi  sembra  prezzo  dell'  opera  il  far  cenno  in  queste 
lettere.  La  procreazione  e  l'allevamento  dei  figliuoli 
sono  ordinati  da  Dio  per  fare  di  voi  ciò  che  do- 
vrest' essere,  e  ciò  eh' ei  vuole  che  siate;  e  questi 
ordini  tanto  son  necessari  a  voi  quanto  voi  ad  essi. 
Non  è  possibile  che  tocchiate  il  più  sublime  e  più 
bel  grado  di  perfezione  onde  siete  capaci,  senza 
aver  figliuoli,  come  non  potete  snodare  un  muscolo 
senza  esercizio.   Senza  i  figli,  una  delle  più  belle 
parti  della  vostra  natura  sarcà  per  sempre  priva  di 
acconcia  e  diretta  coltura.  Parecchi  sono  gii  uffici 
della  figliolanza  nella  coltura  dei  genitori.  Primie- 
ramente essa  è  una  forza  conservativa  e  regolatrice. 
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imperciocché  una  coppia  senza  figli  diventa  natural- 
mente egoista.  Un  marito  ed  una  moglie  che  non 
siano  invigilati  dall'  occhio  innocente  dei  loro  bam- 
bini, non  pongono  alcun  freno  alla  lingua  ed  ai  trat- 
tamenti, non  si  sentono  stimolati  all'industria,  e  non 
posseggono  ciò  eh'  è  forse  il  più  gran  vincolo  in 
tutti  i  casi  della  vita,  affinchè  stieno  insieme  uniti 
marito  e  moglie.  Quando  predomina  il  principio 
d'  egoismo,  non  può  conseguirsi  il  vero  perfeziona- 
mento del  cuore  e  dell'  intelletto,  e  per  ciò  Iddio 
vuole  che  in  ogni  casa  saltellino  dei  bambini,  esseri 
più  d'  ogni  altro  preziosi,  come  quelli  che  muovono 
le  simpatie,  costringono  allo  studio  ed  al  lavoro, 
e  assorbiscono  1'  amore  dei  genitori.  È  legge  irrevo- 
cabile che  ogni  individuale  perfezionamento  intel- 
lettuale e  morale  sia  conseguito  mediante  le  cure 
ad  essi  prodigate,  e  ogni  genitore  trova  nei  figliuoli 
gli  oggetti  più  prossimi  di  una  tale  abnegazione. 
Né  vi  ha  forse  cosa  che  giovi  meglio  ad  ingentilire 
il  cuore,  a  svolgere  soavi  affetti,  e  a  far  rampollare 
e  render  pure  le  simpatie  fra  gli  uomini  e  le  donne, 
quanto  i  figliuoli  che  siedono  alla  lor  mensa,  e  si 
baloccano  sulle  loro  ginocchia. 

Quando  vedo  un  uomo  che  s'  arresta  per  via 
a  consolare  un  fanciullo  che  piange,  od  a  farsi 
schioccare  sulle  guance  un  par  di  baci  da  due 
labbra  infantili,  capisco  subito  che  costui  deve  saper 
molto  bene  che  cosa  sono  i  ragazzi.  Qualche  povera 
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testolina  posò  di  certo  sulle  sue  spalle  in  una  stanza 
taciturna  e  sacra  appena  compiuto  il  grande  mi- 
stero d'  una  nascita.  Egli  deve  aver  portato  qual- 
che scarno  e  piangente  bambino  stretto  al  suo 
seno,  per  più  notti,  sulle  stanche  sue  braccia,  su  e 
giù  per  la  camera  debolmente  rischiarata,  mentre 
che  la  madre  pigliava  una  brev'ora  di  riposo.  Ov- 
vero avrà  deposto  nella  fossa  qualche  caro  fan- 
ciullo, con  gli  occhi  spenti  e  socchiusi,  con  le 
labbra  suggellate  per  sempre,  coi  ricci  d' oro  spar- 
titi sulla  fronte  bianca  e  gelida  come  il  marmo, 
con  una  rosa  bianca  fra  le  dita,  e  avrà  bagnato 
delle  sue  lacrime  le  zolle  che  lo  ricuoprono.  Oh  ! 
nell'amore  dei  nostri  figli,  nelle  tenere  nostre  cure 
per  essi,  ed  anche  nella  loro  perdita  v'ha  qualche 
cosa  che  su  P  anima  nostra  ha  la  più  feconda  in- 
fluenza. Essi  ci  rendono  affettuosi  e  propensi  alla 
simpatia,  e  ci  ricompensano  ad  usura  di  quanto 
noi  facciamo  per  essi.  Senza  di  loro  noi  non  sap- 
piamo muoverci,  non  sappiamo  far  nulla,  per  cui, 
tutto  ben  ragguagliato,  finiscono  per  costarci  po- 
chissimo. 

Ma  che  cosa  voglio  io  significare  così  parlando? 
che  cosa  voglio  io  dimostrare  con  questo  mio  lin- 
guaggio tanto  comune?  Intendo  semplicemente  di 
far  manifesta  qualcuna  delle  tante  considerazioni, 
ond'  io  condanno  un  brutto  e  vie  più  crescente  vi- 
zio fra  i  giovani  sposi  del  mio  paese,  —  vizio  che 
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in  molti  Ccasi  contiene  il  germe  d'  un  grande  omi- 
cidio, e  centuplica  i  guadagni  di  mille  ciarlatani. 
E  che  voglio  dire  con  ciò?  Voglio  dire  che  in 
mille  e  mille  famìglie  americane  i  figliuoli  sono  ri- 
guardati 0  quale  un  danno,  o  quale  una  cosa  di 
lusso  ;  voglio  dire  che  in  codeste  case  l' aver  figliuoli 
è  stimato  una  gran  disgrazia.  I  figliuoli  sono  la 
befana,  per  cui  la  gente  rifugge  dal  matrimonio, 
ovvero  quando  v'è  incappata  se  ne  sgomenta.  Vo- 
glio dire  che  in  questo  nostro  paese  uomini  e  donne 
appagano  ogni  dì  più  i  loro  appetiti,  amano  ogni 
sorta  di  comodità,  e  non  consultano  che  il  proprio 
interesse,  senza  darsi  nessun  pensiero  che  nella 
loro  qualità  di  uomini  e  di  donne  hanno  doveri  da 
adempiere,  e  senza  intendere  il  fatto  che  non  po- 
tranno mai  trovare  la  loro  piena  soddisfazione  se 
non  neir  ubbidienza  alle  leggi  di  Dio  sia  naturali 
sia  rivelate.  Voglio  diro  che  v'  è  una  infinità  di 
persone,  le  quali  invidiano  la  sorte  di  coloro  che 
non  hanno  figli,  e  si  congratulan  seco;  che  vi  sono 
mariti  i  quali  garriscono  le  loro  mogli,  perchè  per- 
dettero la  loro  bellezza  compiendo  1  doveri  e  i  sa- 
crifizi di  madre  ;  e  che  vi  sono  mogli  le  quali  di- 
ventano dispettose  e  s' inquietano,  perchè  talvolta 
i  loro  figliuoli  disturbano  le  loro  pigre  consuetu- 
dini, la  loro  libertà,  i  loro  piaceri,  le  loro  vane 
occupazioni.  Voglio  dire  che  va  crescendo  il  nu- 
mero di  quelli  i  quali  ricevono  con  ingratitudine 
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e  con  caparbie  querele  le  benedizioni  più  preziose 
che  Iddio  possa  largir  loro  sulla  terra.  Ecco  quello 
che  io  voglio  precisamente  significare,  e  non  esito 
a  dire  essere  questa  una  brutta  e  abominevole  cosa, 
ed  essere  ornai  tempo  che  coloro  i  quali  son  tinti 
d' una  tal  pece,  se  ne  vergognino. 

Una  moglie  che  di  sua  volontà  e  col  più  freddo 
calcolo  non  divien  madre,  e  si  rallegra  di  non  aver 
bambini  attaccati  ai  lembi  del  suo  grembiale,  se 
non  ha  un  qualche  impedimento  fisico,  mi  pare 
donna  scostumata  assai.  Un  marito  capace  di  en- 
comiare sua  moglie  perchè  sterile,  e  di  ringraziare 
il  cielo  di  non  aver  dei  birichini  intorno  che  gli 
dian  noia,  è  un  bruto.  Sarebbe  tempo  che  qualcuno 
protestasse,  ed  io  protesto  contro  uno  dei  grandi 
peccati  e  delle  grandi  vergogne  dei  tempi  nostri, 
peccato  che  addormenta  la  coscienza,  imbestialisce 
gli  affetti  e  rovina  la  salute  delle  persone  ingan- 
nate, che  ne  sono  infette. 

M'  avvedo  pur  troppo  che  va  crescendo  la  co- 
darda inclinazione  ad  evitar  noie  e  pesi  di  tal 
sorta.  «  Io  non  mi  sento  capace  di  tirar  su  una 
nidiata  di  figli.  »  E  chi  n'  è  capace  ?  Il  rendervi 
atti  a  ciò  è  una  parte  della  vostra  educazione. 
«  Ma  non  mi  basta  l' animo  di  pigliarmi  un  tal 
carico.  »  Eppure  quel  carico  è  precisamente  quello 
che  v'  abbisogna,  per  tenervi  nella  via  dalla  quale 
non  vi  dovreste  mai  dipartire.  «  Ma  io  non  son  da 
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tanto.  »  Come?  :  voi  avete  due  mani,  e  mancate  della 
pazienza,  '  del  coraggio  e  della  iniziativa  sufficienti 
a  compiere  i  doveri  della  vita?  «  Ma  io  temo  di 
perderli  i  miei  figliuoli.  Essi  van  soggetti  a  tanti 
pericoli,  che  sarebbe  proprio  una  cosa  straordi- 
naria se  ne  allevassi  molti  senza  perderne  almeno 
uno  0  due.  »  Il  poeta  della  regina,*  in  alcuni  de' suoi 
versi  più  soavi  e  piìi  veri,  a  questo  proposito  dice  : 

Meglio  è  assai  che  a  me  sia  cognito 
Ciò  eh'  è  amor  sebben  perduto, 
Che  in  mia  vita  un  solo  palpito 
Non  aver  d'  amor  goduto. 

Chiedete  ai  genitori  piangenti  sulla  tomba  del  loro 
primogenito  ed  unico  figliuolo,  se  dolgansi  che  sia 
loro  nato  quel  figlio,  e  poi  fate  loro  la  medesima 
domanda  alcuni  anni  dopo,  quando  già  quella  pic- 
cioletta  vita  è  divenuta  un  filo  d' oro  scorrente 
per  mezzo  a  tutte  le  loro  memorie.  S' eglino  vi  da- 
ranno una  risposta  affermativa,  io  non  parlerò  più. 
No,  miei  cari  amici  coniugati  :  voi  che  ricusate 
d' accettare  il  più  prezioso  privilegio  che  possa  es- 
servi concesso,  voi  avete  torto;  e  se  vivrete,  verrà 
il  giorno  che  riconoscerete  essere  annessi  ad  esso 
ricompense  e  castighi.  Quale  sostegno  avrete  voi 
nella  vecchiaia,  quando,  svanito  V  incanto  della  gio- 
vinezza,  spenti  gli  appetiti,   e  cessati  i  capricci, 

'  Crediamo  sia  l'attuale  Quecn's  laureate,  Alfredo  Ten- 
nyson  —  (Traci.) 
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sederete  soli  al  focolare,  e  penserete  a  quelli  che, 
pur  non  avendo  alcuna  prossima  parentela  con  voi, 
saranno  nulladinieno  destinati  a  godere  i  frutti 
della  vostra  inutile  vita?  Chi  potrà  alimentare  i 
sopiti  affetti  del  vostro  cuore,  e  mantener  gaia  e 
piacevole  la  vostra  vita  se  non  quei  bambolini  che 
voi  allevate  ad  una  piiì  matura  età?  Qual  merito 
potrete  ritrarre  dalle  vostre  fatiche  se  non  senti- 
rete che  voi,  i  vostri  pensieri,  il  vostro  sangue,  il 
vostro  potere  avranno  una  continuazione  nell'  av- 
venire? Non  vi  sgomenta  il  pensiero  d'avere  in- 
torno al  vostro  capezzale  di  morte  o  gente  mer- 
cenaria, ovvero  persone  cui  tarda  di  vedervi  chiu- 
dere gli  occhi  per  sempre?  Non  merita  qualche 
cosa  il  possesso  di  alcuni  figliuoli  da  voi  allevati, 
che  addolorati  faccian  corona  alla  vostra  fossa,  con 
le  guance  solcate  dalle  lagiinie  e  con  la  benedi- 
zione sulle  labbra  —  lacrimosi  per  la  gran  perdita, 
e  benedicenti  alla  sacra  autorità,  che  li  avviò  al  do- 
vere, e  li  guidò  al  fine  più  nobile  della  vita  ? 

Su  questo  argomento  non  sono  state  spese,  che 
io  sappia,  molte  parole,  ma  è  un  argomento,  a 
mio  avviso,  molto  serio,  e  tale  dovrebb' essere  pure 
per  voi.  Io  amo  la  vita  casalinga,  e  stimo  una  fa- 
miglia per  bene  (meglio  se  numerosa)  uno  de' più 
bei  soggetti  di  contemplazione  che  abbia  la  terra. 
Un  padre  austero  e  caldo  di  affezione;  una  madre 
che  piena  di  sviscerato  amore  pei  cari  bambini  con- 
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cessile  da  Dio  sì  consacra  tutta  alla  loro  felicità; 
una  madre  che  li  guida  con  i  suoi  teneri  consigli, 
che  siede  a  tavola  con  essi  gioconda  in  viso  e  con 
gli  occhi  splendenti  d'infantile  ingenuità,  ovvero 
sta  inginocchiata  intorno  al  domestico  altare  in 
mezzo  a  loro,  è  tale  uno  spettacolo  che  più  d' ogni 
altra  cosa  di  questo  mondo  ci  avvicina  al  cielo.  E 
credete  voi  che  queir  uomo  sarebbe  quello  che  è 
se  non  avesse  figliuoli?  Credete  voi  che  quella 
donna  sarebbe  tanto  benedetta  se  non  fosse  il  pre- 
gio del  suo  materno  ufficio  che -l' abbellisce  ?  No, 
amici  miei;  essi  si  moderarono  a  vicenda,  s'inal- 
zarono, si  purificarono,  si  resero  forti  ed  onorati 
mediante  una  parentela  che  tanto  piiì  fa  V  uomo 
autorevole  quanto  più  è  sacra. 

Per  la  qual  cosa  io  vi  dico  che  mai  non  po- 
trete tesoreggiare  le  più  squisite  e  più  preziose 
benedizioni  del  cielo  nello  stato  coniugale  se  non 
avrete  figliuoli.  Per  quelli  che  per  arcana  disposi- 
zione di  Dio  sono  privi  di  prole,  io  non  posso  aver 
nulla  da  ridire;  ma  al  maggior  numero  dei  coniu- 
gati io  dico  :  Date  il  benvenuto  ad  ogni  neonato, 
e  fategli  festa  come  ad  un  angelo,  perchè  in  esso 
il  Signore  infuse  una  scintilla  d-ella  sua  divinità 
per  farlo  crescere  in  gloria  finche  non  vinca  di 
splendore  la  stella  che  brillava  al  suo  nascere.  Ve- 
stitelo di  candidissimi  panni,  giubilate  come  di  un 
segno  che  Iddio  si  ricorda  di  voi,  e  celebrate  il 
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giorno  in  cui  vi  fu  dato,  di  guisa  che  s'  abbia  a 
conoscere  che  nacque  una  cosa  benedetta.  Cantate 
intorno  ad  esso  le  più  liete  canzoni,  e  spandete 
rose  a  piene  mani  sopra  la  sua  culla.  «  Di  codesti 
innocenti  è  il  regno  dei  cieli,  »  e  di  codesti  inno- 
centi vi  fu  largo  Iddio,  perchè  vorrebbe  che  alla 
lor  pura  e  semplice  immagine  uniformaste  i  vostri 
cuori.  Voi  dovete  allevare  i  vostri  bambini  ad  una 
età  piiì  robusta,  e  nel  tempo  stesso  educarli  perchè 
diventino  uomini  ;  ed  eglino  in  contraccambio  deb- 
bono contribuire  a  rendervi  migliori,  e  proteggervi 
in  una  età  molto  avanzata.  Così  divien  pari  il  com- 
pito, e  spiccherà  maggiormente  quel!'  ordine  mera- 
^^glioso,  onde  noi  tutti  siam  fatti  per  portare  un 
egual  peso  nel  più  nobile  svolgimento  della  vita 
umana. 


TiTCOMB.  13 
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V. 
SEPAKAZIONI.  —  I  PARENTI.  -  I  SERVL 

Sono  tante  mai  le  cose  delle  quali  mi  tocca 
discorrere  in  queste  lettere,  che  qualcuna  non  po- 
trà fare  a  meno  di  sembrare  un  centone,  come  la 
presente. 

È  cosa  fuor  d' ogni  dubbio,  e  generalmente  pro- 
vata, che  un  marito  ed  una  moglie,  dopo  di  esser 
vissuti  alcun  tempo  insieme,  cominciano  a  noiarsi 
della  loro  reciproca  compagnia.  Prima  del  matri- 
monio r  uno  non  poteva  vivere  senza  1'  altra  ;  ma 
dopo  vari  mesi  di  dimestichezza,  comincia  a  farsi 
sentire  in  ambedue  un  po'  di  monotonia,  e  si  desi- 
dererebbe una  separazione  per  qualche  settimana, 
0  almeno  non  dispiacerebbe.  Il  marito  vorrebbe 
vivere  alquanto  più  libero,  e  la  moglie  forse  rim- 
piange i  bei  giorni  spensierati  di  quand'  era  ra- 
gazza. Allorché  nel  cuore  di  due  sposi  germoglia 
questo  sentimento,  è  necessaria  una  temporanea  se- 
parazione, e  più  presto  segue,  meglio  è.  La  cagione 
e  il  fine  di  essa  è  per  provare  ad  entrambi  che  se- 
parati non  posson  esser  felici.  La  prima  settimana 
trascorrerà  piacevolissima;  nella  seconda  comince- 
ranno a  sentire  il  bisogno  della  reciproca  compagnia; 
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nella  terza  stancliei-anno  la  posta  con  lettere  teneris- 
sime e  piene  del  romantico  ardore  di  quand'  erano 
fidanzati  ;  nella  quarta  la  moglie  si  convince  d' avere 
il  marito  più  caro  di  questo  mondo,  e  il  marito  non 
si  stanca  mai  di  baciare  il  pacco  delle  lettere  da 
essa  scrittegli,  e  di  leggerle  e  rileggerle;  nella 
quinta  parrà  loro  mill'  anni  di  potersi  riunire,  e  non 
sogneranno  che  quel  giorno  ;  nella  sesta  finalmente 
la  moglie  ritornerà  a  casa  con  tutta  la  sua  bel- 
lezza e  con  tutte  le  sue  carabattole.  Questa  lezione 
sarà  per  essi  tanto  proficua,  che  non  se  ne  dimen- 
ticheranno per  tutta  la  vita,  ed  avrà  loro  provato 
che  separati  non  posson  viver  felici,  e  che  la  se- 
parazione è  sempre  una  disgrazia. 

Nel  corso  della  vita  accade  spesso  che,  o  per 
cagione  di  economia  o  per  cagion  di  guadagno,  una 
separazione  temporanea  sembra  indispensabile.  Il 
marito  vorrà  andare  in  una  città  lontana  per  di- 
morarvi qualche  mese  e  forse  qualche  anno  affine 
di  comprare,  vendere  e  guadagnare,  e  la  moglie 
non  potrà  seguirlo  perchè  i  mezzi  non  lo  permet- 
tono. Questo  è  uno  dei  tanti  casi  ;  e  ben  molti  altri 
posson  essere  i  mariti,  cui  P  economia  consigli  una 
temporanea  separazione.  Miei  cari,  io  vi  esorto  a 
considerare  tutti  questi  eccitamenti  alla  separazione 
quali  tentazioni  del  diavolo.  È  una  cosa  vergogno- 
sissima che  un  marito  ed  una  moglie  vivan  sepa- 
rati r  uno  dall'  altra,   perchè  si  spezza  un  vincolo 
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sacro,  e  si  rinnega  una  sacra  promessa,  interrom- 
pendo una  relazione  nella  quale  s' intrecciano  così 
intimamente  e  religione,  e  amore,  e  consuetudini  di 
pensiero  e  di  vita,  e  lasciando  che  marito  e  mo- 
glie si  tuffino  liberamente  in  nuovi  allettamenti 
sciolti  da  un  freno  cui  già  si  erano  assuefatti. 

La  separazione  distrugge  ogni  conforto  della 
vita  coniugale,  ne  allontana  ogni  vantaggio,  ed  è 
un  episodio  della  vita  lungo,  penoso,  monotono  e 
pieno  d' ansietà,  che  nò  la  fama  né  1'  oro  valgono 
a  compensare.  Così  è,  o  anche  peggio.  Nulla  costa 
piiì  caro  di  quella  scambievole  indifferenza  che  fa 
accettare  la  separazione,  senza  che  questa  sembri 
una  grande  sciagura.  Un  osso  rotto,  ove  sia  lungo 
tempo  trascurato,  non  potrà  mai  saldamente  ricon- 
giungersi. Una  separazione  che  dimostri  che  una 
coppia  non  può  vivere  disgiunta,  è  un  bene;  ma 
una  separazione  che  provi  il  contrario,  è  la  peg- 
gior  cosa  che  possa  avvenire.  Laonde  io  dico  ad 
ogni  uomo  che  ci  voglion  casi  veramente  straor- 
dinari per  metterlo  in  libertà  di  sconvolgere  tutta 
la  sua  casa,  o  per  giustificare  la  sua  separazione 
dalla  consorte.  Se  un  marito  non  può  convivere  con 
la  donna  scelta  dal  suo  cuore,  bisognerà  dire,  ge- 
neralmente parlando,  che  i  suoi  disegni  non  fu- 
rono secondati  dalla  provvidenza. 

È  costume  di  certi  mariti  e  di  certe  mogli 
avere  intimi  amici,  coi  quali  senza  alcun  riguardo 
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trattano  e  corrispondono  con  molta  dimestichezza. 
Io  conobbi  mariti  veramente  buoni,  i  quali  tratta- 
vano le  ragazze  con  riprovevole  civetteria  :  erano  i 
confidenti  de'  loro  secreti,  e  agivano  come  se  fos- 
sero i  loro  più  intimi  amici.  Cotali  relazioni  sono 
di  certo  gradite  a  un  giovane  marito  che  abbia 
il  tempo  di  coltivarle,  ma  a  lungo  andare  sono 
assai  pericolose.  D'  altronde  relazioni  di  tal  fatta 
produssero  un  visibilio  d' inconvenienti  fin  dal  prin- 
cipio del  mondo.  Da  prima  sono  cose  innocentissime  ; 
ma  nella  intrinsichezza  fra  una  ragazza  ed  un  uomo 
accasato  s' incontrano  sempre  pericoli,  salvo  che 
tra  loro  corra  tale  parentela  da  giustificarla.  Un 
marito  od  una  moglie  che  per  motivi  in  origine  in- 
nocentissimi  abbia  certe  intimità,  scherza  con  uno 
strumento  pericolosissimo.  Da  ciò  nascono  segreti 
fra  marito  e  moglie,  cosa  pessima,  e  ben  di  fre- 
quente si  viene  poi  ad  una  separazione  più  o  meno 
protratta.  Un  marito  ed  una  moglie  non  dovreb- 
bero mai  scriver  lettere  o  dare  occasione  di  rice- 
verne, ove  non  vogliano  mostrarle  al  consorte;  e 
in  nessun  caso  fuorché  straordinario  non  dovreb- 
bero mai  acconsentire  di  ricevere  un  segreto  da 
un  amico,  che  non  si  possa  comunicare  al  com- 
pagno 0  alla  compagna  della  nostra  vita. 

Se  r  uno  ha  amici,  questi  dovrebbero  essere 
pur  amici  dell'  altra,  senza  che  una  tale  amicizia 
avesse  mai  a  convertirsi  in  confidenza.  Insomma, 
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voi,  0  sposi,  non  dovreste  mai  aver  che  fare  con 
un  amico  od  un'  amica,  che  ricusi  di  stringersi  in 
amicizia  col  vostro  consorte,  o  che  per  qualche 
buona  ragione  al  vostro  consorte  non  talenta  di 
conoscere.  Non  è  raro  che  V  uno  o  1'  altra  di  voi 
due  provenga  da  un  differente  ceto  sociale.  Po- 
trebbe succedere,  per  esempio,  che  la  moglie  fosse 
proscritta  da  un  ceto,  in  cui  fosse  ricevuto  e  desi- 
derato il  marito,  e  viceversa.  Un  marito  od  una  mo- 
glie, che  si  rassegni  a  non  far  conto  di  una  tale 
proscrizione  o  differenza,  dimostra  una  mancanza  di 
spirito  e  di  amor  proprio  biasimevolissima.  Un  ma- 
rito od  una  moglie,  che  agisca  in  tal  modo,  diso- 
nora la  propria  carne,  il  proprio  sangue.  Voi  vivete 
insieme,  e  dovete  esser  ricevuti  insieme  o  non  es- 
serlo ;  è  un  insulto  ad  uno  di  voi  due,  è  un  insulto 
ad  entrambi  sempre  e  in  tutti  casi. 

Finora  vi  parlai  delle  vostre  mutue  relazioni 
con  familiari  ed  amici;  adesso  è  conveniente  che 
io  discorra  delle  vostre  relazioni  con  i  parenti,  i 
quali  sono  cagione  fecondissima  di  dissapori  tra 
marito  e  moglie.  Non  di  rado  fanno  parte  della 
famiglia  i  parenti  del  marito,  e  non  di  rado  quelli 
della  moglie.  Vi  sono  casi,  certamente,  nei  quali  è 
impossibile  tirare  innanzi  a  lungo  senza  difficoltà; 
ma  se  voi  avete  dato  retta  a'  miei  ragionamenti  e 
li  avete  approvati,  non  avete  che  una  via  da  pren- 
dere, la  quale  dipende  unicamente  da  voi.  I  parenti 
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del  marito  sono  i  pareuti  della  moglie,  e  i  parenti 
di  questa  sono  i  parenti  del  marito.   Voi  dovete 
per  ciò  trattarli  come  se  fossero   vostri  parenti 
propri,  con  la  più  spontanea  volontà  ed  affezione, 
e  non  per  forza  o  per  dovere.  Voi  dovete  impa- 
rare ad  amarli,  a  rispettarli,  a  sopportarne  le  de- 
bolezze,  a   confortarli  nel    loro   tragitto  all'altro 
mondo  ;  non  mai  trattarli  come  persone  a  voi  sog- 
gette, ma  anzi  facendo  loro  sentire  eli'  essi  non 
solamente  non  vi   debbono  essere  obbligati  delle 
vostre  cortesie,  ma  che  al  pari  di  voi  hanno  diritto 
d'albergare  sotto  il  medesimo  tetto.  Voi  siete  gio- 
vani ed  essi  vecchi,  e  voi  trattandoli  bene  vi  fate 
onore  tanto  l'uno  quanto  l'altro.  Oltracciò  questo 
mondo  è  un  mondo  di  contraccambi,  che  si  devon 
dare  e  ricevere  il  meglio  che  sia  possibile.  Il  tempo 
passa,  e  i  bambini  che  vi  stanno  sulle  ginocchia 
cresceranno,  e  si   cercheranno   una   compagnia  ad 
esempio  dei  loro  genitori.  La  casa  da  voi  abitata 
presentemente  può  rovinare,  potete  restar  soli,  e 
l'unico  vostro  rifugio  potrebbe   divenire  la  casa 
di  vostro  figlio.  Il  trattamento  che  voi  desidere- 
reste dalla  nuora  o  dal  genero  vostro  dev'essere 
precisamente  quello  che  voi  dovete  usare  verso  di 
loro,  i  quali  sono  al  modo  medesimo  stretti  con  voi 
di  parentela. 

Il  modo  con  cui  uno  tratta  i  propri  genitori 
dovrebbe  usarsi  verso  tutti  gli  altri  parenti.  Coni'  è 
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naturale,  bisogna  considerare  se  potete  o  no  man- 
tenere altre  persone  ;  ma  a  me  sembra  che  l' onore 
ed  il  decoro  della  famiglia  sieno  inseparabilmente 
legati  a  questa  necessità.  Un  figlio  od  una  figlia 
che,  avendo  il  modo  di  mantenere  senza  alcun  sa- 
crifizio un  padre  ed  una  madre,  permette  che  fini- 
scano la  loro  vita  in  uno  spedale  o  vivano  della 
carità  di  quelli  che  non  ne  hanno  il  dovere,  è  un 
bruto.  Per  buona  ventura  poche  sono  al  mondo  le 
creature  tanto  tristi  ;  ma  queste  poche  dovrebbono 
essere  messe  in  berlina  e  fuggite  dalle  persone  one- 
ste. Fino  ad  un  certo  punto,  lo  stesso  può  dirsi  dì 
tutta  la  parentela  d' una  famiglia.  Come  osservavo 
poc'  anzi,  questa  non  solo  è  una  questione,  tutta 
d' amor  proprio  e  di  solidarietà,  ma  anche  qualche 
cosa  di  più  ancora.  Presso  di  noi  e'  è  sempre  qual- 
che povero,  verso  del  quale  noi  abbiamo  dei  doveri, 
salvo  che  siamo  noi  stessi  ugualmente  poveri.  Ma 
quando  un  uomo  ha  dei  parenti  poveri,  i  quali  de- 
vono più  0  meno  vivere  sottoposti  a  qualcuno,  rin- 
grazi Iddio  che  nella  sua  bontà  gli  abbia  additato 
i  veri  oggetti  sui  quali  deve  spargere  i  suoi  be- 
nefizi. 

So  che  questa  mia  dottrina  parrà  a  taluno 
troppo  austera  ;  mi  si  dirà  che  i  parenti  sono  spesse 
volte  non  men  superbi  che  poveri;  che  preferi- 
scono la  suggezione  al  lavoro;  che  si  rendon  fasti- 
diosi e  insopportabili,  assediando  le  vostre  case  in 


LETTERE   AGLI   SPOSI   NOVELLI.  201 

un  modo  veramente  spiacevole  e  molesto.  Vi  clo- 
vrebb'  essere  una  maniera  spiccia  di  trattare  gente 
di  tal  fatta,  ma  io  non  la  conosco.  Se  non  vi  riesce 
di  renderli  utili,  vi  sono  parecchi  modi  di  tras- 
curarli, i  quali  modi  senza  alcun  pericolo  posson 
lasciarsi  alla  indagine  e  alla  discrezione  delle  parti 
soiferenti.  Io  inclino  ad  una  perfetta  identificazione 
del  sentimento  e  dell'  orgoglio  di  famiglia  fra  ma- 
rito e  moglie.  Se  ciò  possa  degenerare  poi  in  un 
peso  spiacevole  e  immeritato  a  cagione  della  in- 
fingardaggine 0  prodigalità  dei  parenti  soggetti, 
sarà  una  disgrazia,  una  di  quelle  disgrazie  che 
occorrono  in  tutti  i  parentadi.  È  meglio  sopportarle 
che  lasciare  aperta  la  via  al  sospetto,  ovvero  offu- 
scare il  nome  della  vostra  famiglia. 

Io  non  potrei  chiudere  meglio  questa  lettera, 
che  dicendo  alcune  parole  intorno  alle  persone  di 
servizio.  La  massima,  che  le  qualità  d' una  serva 
dipendono  da  quelle  della  padrona,  è  molto  vera. 
Se  una  donna,  la  quale  per  un  nonnulla  si  altera 
e  sgrida  le  persone  di  servizio,  ha  per  avventura 
una  serva  buona,  bisogna  proprio  dire  che  questa 
vi  sta  malgrado  il  trattamento  che  riceve.  È  me- 
stieri che  una  donna  creda  in  certe  fondamentali 
verità  per  essere  una  buona  padrona;  le  quali  ve- 
rità, a  dir  breve,  si  fissano  nelle  seguenti  : 

r  I  servi  sono  esseri  umani,   e   per  conse- 
guenza hanno  un'anima; 
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2"  Siccome  i  servi  hanno  anch'  essi  un'  ani- 
ma, sono  per  conseguenza  dominati  dagli  stessi 
motivi  che  dominano  il  rimanente  dell'  umanità  ; 

3°  I  servi,  essendo  esseri  umani,  hanno  di- 
ritti che  nessun  salario  potrebbe  mai  ricomprare; 

4"  Finalmente  un  servo  pieno  di  belle  doti 
intellettuali,  d'  una  robustezza  straordinaria,  ricco 
di  grazie  e  virtù  cristiane,  d'  un  carattere  eccel- 
lente, esperto  della  cucina  francese  e  con  un  cor- 
redo di  vestiario  elegante,  non  si  può  avere  per 
nove  scellini  alla  settimana. 

Una  padrona,  che  renda  omaggio  alla  verità 
delle  suddette  massime,  avrà  una  norma  sufficiente 
per  assicurarsi  un  servizio  che  la  possa  ragionevol- 
mente soddisfare. 

Le  padrone  invece  credono  d'avere  il  diritto 
di  trattare  addirittura  una  serva,  come  un  giovi- 
nastro qualunque  maneggia  un  cavallo  da  nolo. 
Esse  cercano  di  ricavarne  il  meglio  che  possono 
secondo  la  moneta  che  spendono,  non  hanno  alcun 
personale  riguardo,  non  prodigan  loro  mai  alcuna 
cura,  mai  alcuna  cortesia.  Esse  dimenticano  che 
una  serva  fa  parte  della  umana  società,  e  che  ha 
anch'  essa  i  suoi  modesti  amori  e  le  sue  umili  spe- 
ranze, i  suoi  desideri!  di  libertà  e  di  svago,  cose 
per  lei  tanto  importanti  quanto  l'amore  più  su- 
blime, le  più  ardite  speranze  e  i  più  nobili  desi- 
derii   delle   sue   fortunate  padroncino.  Non  riflet- 
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tono  certe  padrone  che  la  fatica  della  cucina  è  pe- 
sante, e  che  lo  starvi  continuamente  confinate  è 
cosa  noiosa;  e  per  soprappiìi  hanno  mille  esigenze, 
non  perdonando  mai  nessuna  infrazione  delle  re- 
gole, rigide  nella  disciplina,  perentorie  nei  loro  co- 
mandi. Tante  pretensioni  sono  piiì  che  eccessive; 
la  serva  finisce  per  diventare  aspra  o  impertinen- 
temente trascurata  ;  e  non  ricevendo  mai  una  pa- 
rola di  encomio,  non  si  cura  di  meritarla.  Una 
serva,  generalmente  parlando,  la  cui  sommissione 
sia  apprezzata  dalla  padrona;  che  sia  lodata  quando 
fa  bene,  e  con  bontà  e  pazienza  ammonita  quando 
fa  male  ;  che  sia  trattata  con  modi  affettuosi  e  giu- 
sti, accordandole  quella  libertà  che  le  è  assoluta- 
mente necessaria  per  la  salute  del  corpo  e  del- 
l' anima,  si  affezionerà  alla  padrona  e  non  le  parrà 
vero  di  andarle  a  genio.  E  con  ciò  le  cose  vanno 
bene,  salvo  che  si  tratti  di  persone  insensibili  e 
raalvage.  Una  ragazza  abituata  a  questo  modo, 
sarà  una  buona  serva  novantanove  volte  su  cento. 
Tali  trattamenti  faranno  sorgere  in  lei  affetti  tanto 
teneri  quanto  1'  umanità  e  durevoli  al  pari  della 
vita. 

Questa  ed  altre  materie  affini  devono  conside- 
rarsi con  una  certa  larghezza.  La  padrona  ha  bi- 
sogno della  serva  come  questa  di  lei.  La  serva 
concede  alla  padrona  il  suo  servizio  pel  salario 
3he  questa  le  dà,  e  tanto  è  necessario  il  servizio 
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della  serva  alla  padrona,  quanto  il  denaro  di  que- 
sta alla  serva.  La  padrona  non  potrcà  durare  a 
lungo  senza  la  serva,  nò  questa  senza  la  padrona. 
Lo  stato  della  padrona  è  certamente  superiore  a 
quello  della  serva,  ma  questa  alla  fin  fine  non  deve 
a  quella  se  non  servizio  fedele  e  rispetto.  Gli  ob- 
blighi non  istanno  solamente  da  un  lato.  Voi,  o 
padrona,  avete  uno  stretto  dovere  d'essere  buona 
e  affettuosa  con  la  serva,  coni'  è  stretto  dovere  di 
questa  di  servirvi  con  fedeltà  e  rispetto.  Ma  se  voi 
sarete  la  prima  a  mancare  ai  vostri  doveri,  non 
dovete  poi  biasimare  la  serva  se  mancherà  ai  suoi. 
Non  ho  mai  trovato  una  buona  cameriera  che  alla 
lunga  non  trovasse  una  buona  padrona.  Una  buona 
natura  si  trova  spesso  tra  le  donne,  e  specialmente 
tra  quelle  di  servizio. 
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YI. 

LA   CASA  È  UNA   ISTITUZIONE. 

I  Francesi  non  hanno  una  parola,  che  corri- 
sponda precisamente  all'inglese  home;  '  eppure  non 
v'ha  dubbio  che  molti  Francesi  posseggono  la  cosa 
pur  non  avendo  il  nome,  mentre  che  una  buona 
parte  degli  Americani  hanno  il  nome  senza  la  cosa. 
Pochissimi  sono  gii  uomini  che  abbiano  una  idea 
adeguata  di  ciò  che  è  la  casa  considerata  quale  una 
istituzione.  La  casa  per  lo  più  non  si  reputa  che  un 
quartiere  contenente  un  dato  numero  di  sedie  e  di 
tavole,  di  stanze  provvedute  di  suppellettili  e  at- 
trezzi da  cucina  ;  un  ricetto  insomma  per  mangiare 
e  dormire.  E  non  credo  di  peccare  d' ingiustizia 
dicendo  che  una  metà  dei  giovani  sposi  americani 
non  ha  un  concetto  migliore  della  casa.  Quello  che 
essi  chiamano  la  loro  casa  non  è  altro  fuorché 
una  specie  di  pensione  dove  si  accomodano  per  ra- 
gione di  economia  e  di  convenienza. 

A  mio  avviso,  la  casa  levasi  alla  dignità  di  una 
istituzione  della  vita,  e  al  pari  di  ogni  altra  cosa 
che  a  buon  dritto  s' intitoli  una  istituzione  della 
vita,  giova  alla  prosperità  della  medesima.  La  casa, 


'  E  nò  anche  noi.  —  (Traci.) 
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come  tutte  le  istituzioni,  ha  la  sua  forma  esterna 
e  il  suo  potere  e  il  suo  significato  interno.  Non  al- 
trimenti della  chiesa,  ha  non  solo  il  suo  edifizio  e 
i  suoi  assegnamenti,  bensì  anche  il  suo  consorzio, 
i  suoi  vincoli  di  spirituale  confraternita,  e  il  germe 
di  quelle  idee  che  a  breve  andare  produrranno 
frutti  così  nutrienti  da  sodisfare  e  pascer  V  anima. 
Io  vorrei  prima  d'  ogni  altra  cosa,  amici  miei,  farvi 
intendere  il  significato  della  parola  casa  e  dì  poi 
introdurvi  in  essa  addirittura.  Il  legittimo  fonda- 
mento di  una  vera  casa  è  il  matrimonio  :  il  ma- 
rito è  il  sacerdote  e  la  moglie  la  sacerdotessa.  Ora 
sta  in  voi,  o  giovani  sposi,  il  rassodare  una  tale 
istituzione,  il  conservarla  ed  abbellirla  nella  sua 
forma  esteriore,  il  colmarla  di  tutte  le  più  care 
attrattive,  lo  svolgerne  la  ricchezza,  il  renderla 
1'  espressione  di  tutte  le  vostre  migliori  idee  in- 
torno alla  vita  familiare,  e  il  servirvene  come  d' uno 
strumento  gradito  e  potente  a  modellare  una -tal 
vita  esteriore.  La  sua  apparenza  e  la  sua  interna 
disposizione  dovrebbero  essere,  secondo  i  vostri 
mezzi,  la  manifestazione  delle  vostre  più  belle  idee 
e  r  espressione  dei  vostri  gusti  migliori,  combinati 
con  quell'  ingegnosità  pratica  che  può  esser  resa 
necessaria  da  una  sana  economia. 

Il  lontano  navigante,  quando  il  mare  travaglia, 
non  volge  il  suo  desio  all'  olmo  che  ombreggia 
r  uscio  della  sua  casa,  non  al  tetto  sotto  il  quale 
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passò  la  sua  infanzia,  non  al  pozzo  che  lo  disse- 
tava, non  al  modesto  letticduolo  in  cui  dormiva 
e  sognò  tante  volte.  Tutti  questi  oggetti  possono 
benissimo  affacciarsi  alla  sua  memoria  mentre  pas- 
seggia solo  sul  ponte  ;  ma  il  suo  cuore  anela  a 
quelle  care  persone  clie  gli  balenano  per  mezzo 
tutti  quegli  oggetti,  od  ebbero  con  essi  una  qual- 
che relazione.  Imperciocché  il  cuore  palpita  per 
quella  istituzione  che  lo  fece  crescere,  per  quel- 
r  albero  ond'  esso   è  il  frutto.  Dovunque  vada  il 
cuore  vagando  porta  con  sé  il  pensiero  della  casa; 
ogni  qualvolta,  lungo  i  fiumi  di  Babilonia,  il  cuore 
sente  le  sue  perdite  e  la  sua  solitudine,  appende 
l' arpa  ai  salici  e  piange.  Il  cuore  antepone  la  casa 
ad  ogni  altro  piacere,  ne  mai  la  dimentica,  perchè 
ivi  si  destarono  i  suoi  primi  palpiti,  ivi  crebbero  i 
suoi  primi  affetti,  ivi   fu  scrutato  la  prima  volta 
dall'occhio  della  madre,  e  tocco  dalla  sua  voce,  e 
benedetto  nelle  preghiere  di  lei;  ivi  si  deliziò  nel- 
l'amore dei  genitori,  dei  fratelli,  delle  sorelle.  Nella 
casa  rampollarono  dall'  invisibil  fonte  della  vita  le 
sue  prime   effervescenti  speranze,   la  vita  pigliò 
forma,  colore  e  sostanza,  scaturirono  tutte  le  sue 
giovanili  ambizioni,  e  in  essa  si  raccolgono  tutte  le 
sue  sparse  memorie.  Nella  casa  finalmente  il  cuore 
contrasse  la  sua  buona  indole  e  si  aperse  all'am- 
mirazione delle  scene  più  stupende  della  natura, 
ed  egli  porterà  quelle  impressioni  dovunque  sia  per 
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rivolgere  i  suoi  passi,  eccetto  che  venga  pervertito 
dal  peccato,  ovvero  si  crei  un'  altra  casa  santificata 
da  un  nuovo  e  più  prezioso  affetto. 

Le  speranze  dell'America  si  fondano  in  quelle 
piccole  comunità,  che  sono  le  vere  e  buone  fami- 
glie americane,  perchè  ivi  s' inculca  la  subordi- 
nazione ad  un  freno  salutare,  e  il  rispetto  delle 
leggi;  ivi  si  coltivano  gli  affetti,  si  svolgono  le 
buone  disposizioni,  s' imparano  le  buone  maniere, 
lo  spirito  e  il  corpo  pigliano  salutari  usanze,  s' in- 
genera il  mutuo  rispetto  a'  mutui  diritti,  e  si  ali- 
mentano tutte  le  facoltà  e  qualità  necessarie  a  for- 
mare un  carattere  degno.  I  figli  d'America  nascon 
nelle  case  d' America,  e  da  queste  escono  alla  vita 
americana  con  l'impronta  che  ivi  riceverono.  Se  le 
case  saranno  quali  debbon  essere,  eglino  saranno 
pur  tali;  e  per  ciò  credo  pregio  dell'  opera  il  dare 
alcuni  avvertimenti  intorno  al  principio  d'  una  così 
importante  istituzione. 

Come  prima  vi  sia  possibile,  comprate  una  casa 
che  abbia  intorno  intorno  tanto  terreno  quanto  farà 
di  mestieri  ai  vostri  affari,  alla  vostra  convenienza, 
al  vostro  gusto.  Imperocché  una  casa  che  non  sia 
di  vostra  proprietà,  non  potrà  mai  essere  per  voi 
e  per  la  vostra  famiglia  ciò  che  dovrebbe.  Una  tale 
spesa  riesce  senza  dubbio  impossibile  alla  maggior 
parte  de'  miei  lettori,  i  quali  non  devono  tuttavia 
scoraggiarsi.  Può  menarsi  una  bella  vita  casalinga 
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anche  da  quelli  clic  stanno  a  pigione,  quantunque 
la  sicurezza  e  stabilità  d'  una  casa  propria  contri- 
buiscano grandemente  alla  sua  continua  influenza. 
Se  la  casa  è  di  vostra  proprietà,  procurate  che  il 
suo  esterno  sia  un'  immagine  fedele  del  vostro  ca- 
rattere. Non  potendoci  sfoggiare  in  architettura  si 
supplisca  con  piante  e  fiori.  L' interno  della  vostra 
casa  dovrebbe  portare  V  impronta  dell'  ordine,  della 
nettezza,  del  gusto  e  della  semplicità,  insomma  di 
tutte  le  qualità  che  sono  in  voi.  La  vostra  casa  è 
il  tempio  del  vostro  piìi  dolce  amore,  perchè  in  essa 
nascono  i  vostri  bambini,  in  essa  formasi  il  loro  ca- 
rattere, che  è  la  più  grande  proprietà  della  terra, 
in  essa  vi  affaticate  intorno  al  problema  della  vita. 
La  casa  è  un  luogo  dì  dignità,  e  bisogna  farle  onore 
rendendola  bella  e  degna. 

Tutto  ciò  non  riguarda  che  1'  edifizio,  cioè  la 
parte  meno  importante  della  vostra  casa.  Di  ben  altra 
importanza  è  1'  ordinamento  della  vita  sua  interna, 
poiché  il  più  grande  pericolo  della  vita  casalinga 
scaturisce  appunto  dalla  troppa  sua  intimità.  Le 
anime  buone  raccolte  intorno  a  un  comune  focolare 
vanno  molto  soggette  a  discostarsi  dalle  conve- 
nienze della  vita  sociale.  Un  linguaggio  incolto  e 
il  vestire  trascurato  saranno  compatibili  quando 
uno  è  lontano  dagli  occhi  del  mondo.  Io  non  con- 
siglio l'affettata  etichetta  di  famiglia,  ne  la  rigida 
disciplina  d'  una  volta.  Queste  cose  sono  passate 

TlTCOMC.  14 
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di  moda,  è  vero;  ma  di  moda  non  passerà  mai  il 
mutuo  rispetto  fra  i  componenti  d' una  famiglia,  e 
una  decente  pulitezza  negli  abiti  e  nelle  maniere. 
E  come  nella  casa  deve  viversi  la  più  schietta  e 
più  innocente  vita  sociale,  così  in  essa  e  non  al- 
trove deve  apprendersi  a  condurre  una  tal  vita. 
Da  una  casa  nella  quale  regni  la  urbanità,  e  non 
da  qualsiasi  altro  luogo,  usciranno  direttamente  per- 
sone bene  educate. 

L'  ordinamento  di  una  vita  casalinga  va  così 
strettamente  congiunto  con  l'educazione  dei  figliuoli, 
che  questo  soggetto  merita  d'  essere  discusso  con 
precisione.  Anzi  tutto  ogni  bambino  che  nasce  in 
casa  vostra,  fa  d' uopo  che  impari,  fra  le  molte 
altre  cose,  che  ivi  suprema  legge  è  la  vostra  vo- 
lontà. Più  presto  il  bambino  apprenderà  questa 
cosa,  e  meglio  sarà.  Oltracciò  dovrebbe  accorgersi 
da  tutti  i  vostri  discorsi  e  dalla  vostra  condotta 
che  una  tale  autorità  non  si  scompagna  mai  dal 
più  tenero  amore  e  dalla  più  cordiale  gentilezza. 
Giocate  con  i  vostri  bambini  quanto  vi  piace, 
siate  pure  i  loro  compagni,  i  loro  amici,  i  loro 
confidenti,  ma  guardatevi  bene  dal  rallentare  le  re- 
dini della  vostra  autorità,  e  non  permettete  mai 
d'  essere  levati  di  rispetto.  In  questo  modo  so- 
lamente voi  potrete  tenere  il  governo  della  casa 
in  mano  vostra,  e  conservarvi  l'affettuoso  rispetto 
di  coloro  che  amate  quanto  voi  stessi. 
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Sia  pure  la  vostra  casa,  ve  lo  ripeto,  un  al- 
bergo fortunato  e  giocondo.  Molto  può  farsi  a  tal 
fine  abbellendola  nel  modo  che  più  sopra  accennai, 
e  molto  più  ancora  alimentando  e  dilettando  le 
menti  de'  vostri  figliuoli.  Voi  troverete  che  queste 
giovani  intelligenze  sono  attive,  irrequiete  e  sem- 
pre vaghe  di  nuove  impressioni.  Una  tale  irrequie- 
.tezza  è  un  impulso  che  viene  dal  cielo,  e  voi  non 
avete  il  potere  né  il  diritto  di  reprimerlo;  bensì 
avete  1'  obbligo  di  dirigerlo  per  più  lungo  tempo 
che  sia  possibile,  e  di  guidarlo  ad  un  fine  retto. 
Dei  vostri  figliuoli  seguirà  certamente  una  di  que- 
ste tre  cose  :  o  saranno  felici  in  casa,  o  saranno 
scontenti,  o  cercheranno  la  loro  felicità  altrove. 
L'ignoranza  dei  genitori  sull' indole  dei  figliuoli  fu 
cagione  della  rovina  di  milioni  d'uomini  e  di  donne. 
Sciogliendosi  da  una  dominazione  che  non  è  né  na- 
turale né  logica,  cessata  la  patria  potestà,  precipi- 
tano essi  alla  perdizione;  ovvero,  ottenuto  il  per- 
messo di  cercare  la  felicità  fuori  di  casa  e  liberi 
d' ogni  freno,  pigliano  costumi  che  fan  vergogna  a 
loro  stessi  e  ai  genitori  per  tutta  la  vita.  Laonde 
io  vi  dico  che  1'  unica  via  di  salvare  i  vostri  figliuoli 
è  quella  di  render  loro  piacevole  la  casa,  procac- 
ciando alla  loro'*  voi  ubile  natura  tali  e  tante  belle 
novità,  che  la  loro  casa  diventi  il  più  gradito  al- 
bergo della  terra,  albergo  da  farsi  amare  mentre 
che  in  esso  vivono,  e  da  farsi  rammentare  con 
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dolce  rimembranza  allorché  lo  abbandonano.  Infe- 
lice quel  figliuolo,  il  quale  volge  gli  occhi  alla  casa 
sua  come  ad  una  prigione,  e  considera  la  sua  gio- 
vinezza come  un'  età  di  schiavitù,  e  i  suoi  geni- 
tori come  tiranni!  Imperciocché  se  un  tale  figliuolo 
riescirà  un  uomo  degno  di  stima  e  di  affetto,  bi- 
sognerà dire  che  vi  è  riescito  a  dispetto  d'una 
casa  trista. 

So  che  le  case  d'  America  non  diverranno  quel 
che  dovrebbero  essere  fintantoché  non  sarà  mag- 
giormente diffusa  una  giusta  idea  della  vita.  Il  culto 
dell'  oro  fa  cadere  molto  in  basso  le  case  ameri- 
cane e  la  loro  vita  interna.  L'  utile  è  il  dio  quasi 
universalmente  adorato.  Lo  scopo  precipuo  della 
esistenza  è  1'  ammassare  quattrini,  onde  si  stima 
sprecato  il  denaro  che  si  spende  in  un  quadro  da 
appendersi  al  muro,  o  nei  fiori  che  adornano  il 
cortile,  0  nei  giocattoli  e  libri  per  i  bambini.  Ma 
la  vita  umana  sta  tutta  in  ciò  ?  Se  così  fosse,  la 
sarebbe  una  cosa  ben  meschina  e  da  non  deside- 
rarsi punto  !  Un  giovane  uscirà  d' una  tal  casa 
come  un  cavallo  uscirebbe  d'  una  stalla,  lieto  di 
trovare  aria  libera  ed  una  più  abbondante  pastura. 
L' influenza  d'una  tal  casa  su  di  lui,  per  ciò  che  ri- 
guarda un'  altra  vita,  o  sarà  nulla  affatto,  o  cattiva. 
Ogni  anno  da  case  di  tal  sorta  sbucano  migliaia  e 
migliaia  di  persone  e  si  spargono  per  le  città  e  i 
borghi,  e  a  sciami  vanno  ad  affollarsi  in  quei  luoghi 
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dove  la  vita  è  tenuta  in  maggiore  considerazione; 
e  COSI  il  nido  domestico  è  abbandonato  da  ogni  uc- 
'  cello  non  appena  gli  spuntin  le  ale.  I  focolari  e  i 
campicelli  degli  avi  non  hanno  più  alcun  pregio; 
e  quando  il  padre  e  la  madre  muoiono,  V  arricchito 
erede  o  il  nuovo  proprietario  cancellano  tutti  quei 
ricordi  che  dovrebbero  sopra  ogni  altra  cosa  esser 
conservati  con  cura  gelosa. 

Io  vorrei  che   compraste  per  voi  e  per  i  figli 
vostri  una  casa  che  non  avesse  mai  a  dividersi 
senza  una  fortissima  ragione  e  comparisse  la  cosa 
più  preziosa  della  terra  a  tutti   coloro   che  nella 
vita  portano  d'  essa  tanti  ricordi  ;  vorrei  che  quella 
casa  fosse   come    1'  asilo  della  dignità,  della  puli- 
tezza, della  beltà,   della   grazia,   dell'amore,   della 
più  gioconda  conversazione  e  delle  più  care  rimem- 
branze.  Fuori   di   casa  vorrei  che   esercitaste  un 
potere  esteso  e  benefico  sui  vicini  villaggi  e  co- 
muni, e  dentro  di  essa  che  germogliassero  gene- 
rose ambizioni  e  fossero  con  molta  liberalità  col- 
tivate, e   che  voi,   o  giovani  sposi,   viveste  felici. 
Non  vogliate  privarvi  del  potere  di  una  tale  auto- 
rità, onde   siete  investiti  mercè  d'  una  istituzione 
come  questa.  Non   v'  è   tesoro  che  possa  compen- 
sarvi d'una  privazione  siffatta,  e  nessuno  accidente, 
fuorché  quello  di  una  povertà  assoluta,  potrà  giu- 
stificarvi di  non  aver  procacciato  ai  vostri  figliuoli 
un  tal  potere. 
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Quando  il  socialista  mi  schiera  dinanzi  agli  oc- 
elli i  suoi  sofismi,  e  i  nuovi  luminari  mi  assordan 
gli  orecchi  con  le  loro  teorie  libertine  sul  matri- 
monio, e  il  miscredente  mi  rintrona  con  le  sue  de- 
clamazioni intorno  alle  origini  della  civiltà  ameri- 
cana, io  addito  loro  l'istituzione  della  casa  svolta 
nella  sua  forma   ed   efficacia  migliore  secondo  la 
lettera  e  lo  spirito  del  Cristianesimo.  La  storia  di 
tal  casa,  dalla  venuta  di  Gesiì  Cristo,  è  una  delle 
pili  forti  testimonianze  della   sua  divina   autorità. 
In  ogni  parte  del  mondo,  sotto  qualsiasi  governo, 
e  da  qualunque  sorta  d'  uomini  e  di  donne,  se  la 
casa  cristiana  fu  messa  in  non  cale   per   correr 
dietro  a  fantastici  ritrovati,  la  società   umana  si 
sentì  tratta  a  imbestialire.  Coni' ebbi  a  dire -più  so- 
pra, le  speranze  dell'America  si  fondano  sulle  case 
americane.  Se  voi,  ai  quali  io  parlo,  vorrete  innal- 
zarle alla   dignità  di  quella  nobile  istituzione  cui 
sono   designate  da  Dio,  non  passerà  una  genera- 
zione, che  già  si  vedrà  nel  mondo  sorgere  un  pò- 
polo,  come  non  se  n'  ebbe  ancora  l' esempio.  Piglierà 
possesso  della  terra  una  generazione  piena  di  di- 
gnità, d'  amore,  di  grazia  e  di  bontà,  sfolgorante 
d'amor  patrio,  altrettanto   vero  quanto  sarà  stato 
sacro  il  suo  rispetto   alla  casa,  e  dimostrerà  alle 
genti  che  la  forza  delle  nazioni  germoglia  e  cresce 
al  tepore  dei  focolari  delle  famiglie. 
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VII. 

DOVERI  SOCIALL  -  RICEVIMENTI.  -  VISITE. 

Io  vi  ho  parlato  dei  vostri  doveri  scambievoli 
e  di  quelli  verso  i  parenti  e  la  servitù.  Mi  ri- 
mane ora  da  parlarvi  dei  vostri  doveri  verso  la 
umana  società,  quali  capi  di  famiglia  e  quali  capi 
di  case. 

Stimai  bene  d' insistere  nel  perfetto  immedesi- 
marsi del  marito  e  della  moglie  nei  sentimenti, 
nel  carattere,  nelle  occupazioni  e  negli  interessi. 
Eppure  m'  avvedo  che  un  tale  immedesimarsi  può 
degenerare  in  una  folle  e  troppo  egoistica  devozione 
reciproca,  e  in  una  corrispondenza  tanto  limitata 
da  spegnere  ogni  germe  di  vita  sociale.  Io  conosco 
molti  maiiti  e  molte  donne  maritate,  i  quali  mentre 
vorrebbero  tutto  il  mondo  per  sé,  non  si  prestano  in 
nessuna  cosa  a  prò  degli  altri,  rinserrando  tutta 
la  loro  vita  dentro  casa.  Essi  raccolgono  intorno  a 
sé  tutto  ciò  che  può  recar  loro  un  qualche  di- 
letto, appagano  i  loro  palati  con  le  vivande  più 
squisite,  vivono,  vegetano  e  fan  consistere  tutta 
la  loro  esistenza  nelP  amore  reciproco,  e  segre- 
gandosi dal  mondo  non  vivono  che  per  sé.  Ne  co- 
aosco  pur  troppo  in  buon  dato  gente  di  tal  fatta. 
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per  la  quale  è  un  sacrifizio  troppo  grande  il  pas- 
sare una  serata  fuor  eli  casa  ;  nulla  interessa  loro  di 
quel  che  fanno  gli  altri.  Non  invitano  mai  un  amico 
0  un  vicino  alla  loro  mensa,  e  considerano  come 
una  fatica  1'  adempimento  dei  comuni  uffizi  d'  ur- 
banità sociale,  senza  parlare  poi  della  ospitalità. 
Non  si  è  ingiusti  dicendo  che  questa  è  una  delle 
forme  più  pericolose  e  più  sgradevoli  della  vita 
coniugale.  E  insomma  un  egoismo  raddoppiato,  ac- 
compagnato, costituito,  che  merita  d'  esser  trattato 
seriamente. 

Le  case,  come  gl'individui,  hanno  le  loro  reci- 
proche relazioni  ;  e  allo  stesso  modo  che  V  uomo  non 
vive  soltanto  per  sé  stesso,  così  è  della  casa.  Il  san- 
gue della  vita  sociale  americana  è  tenuto  in  circola- 
zione quasi  esclusivamente  mediante  le  famiglie. 
Ognuna  di  queste  dovrebb'  essere  come  una  città 
posta  sovra  un  colle,  che  non  può  celarsi.  Vi  si  do- 
vrebbero radunare  amici  e  stringersi  amicizie,  che 
vi  portassero  la  vita  del  mondo,  lo  stimolo  e  la  forza 
rinnovatrice  del  contatto  con  persone  di  un  carat- 
tere diverso,  i  fiori  sempre  freschi  del  sentimento 
raccolti  in  vastissimo  campo.  Da  essa  dovrebbero 
promuoversi  gli  atti  della  più  fiorita  carità,  le  più 
leggiadre  gentilezze  e  tutte  quelle  altre  azioni, 
che  sono  il  naturale  portato  di  una  elevata  e  con- 
corde vita  casalinga.  La  scambievole  corrispondenza 
degli  spiriti  e  delle  famiglie  è  la  condizione  del- 
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l'incremento  individuale  e  sociale,  ed  ove  manchi 
una  tale  corrispondenza,  è  impossibile  che  il  matri- 
monio sia  fecondo  di  beni  come  dovrebbe.  Abban- 
donandosi esclusivamente  di  giorno  agli  affari,  e 
di  notte  ai  propri  divertimenti  domestici,  in  po- 
chi anni  si  rendono  sterili,  rozze  e  vili  anche  le  più 
nobili  nature,  E  così  avviene  d'  un  uomo  il  quale 
si  ritiri  dal  mondo  :  per  tutta  la  vita  non  si  vede 
più  né  lui  nò  alcuno  della  sua  famiglia.  Codesta 
gente  non  ha  fuori  di  casa  attinenze  di  sorta,  e 
potrebbe  dirsi  clic  non  visse  mai;  e  quando  muore, 
ninno  ne  sente  la  perdita,  perchè  non  recò  mai 
alcun  vantaggio  alla  umana  società.  Quando  la  loro 
bara  è  portata  al  cimitero,  nessun  segno  di  lutto 
nella  città,  e  la  vita  sociale  non  se  ne  risente  punto. 
Ogni  casa  d' un  paese  qualsiasi  dovrebb'  es- 
sere un  giocondo  convegno  d'  amici,  e  su  d'  ogni 
cuore  dovrebbe  ripercuotersi  la  fiamma  che  scalda 
tutta  la  persona  di  coloro  che  stanno  in  conver- 
sazione. La  parola  vicinato  dovrebbe  significare 
qualche  cosa  di  più  d' un  accozzamento  di  case 
sconosciute  e  di  cuori  chiusi.  Una  comunità  do- 
vrebb'essere  qualche  cosa  di  meglio  di  un  in- 
sieme di  case  e  d' individui  governati  dalle  me- 
desime leggi,  e  sottoposti  a  uguali  carichi  civili. 
La  parola  vicinato  dovrebb'  essere  P  espressione  di 
una  vitale  parentela;  e  una  comunità  dovrebb' es- 
sere una  comunanza  reale,  informata  ad  una  vita 
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di  gioconde  relazioni,  in  cui  l'efficacia  d'ogni  na- 
turale, la  potenza  d'ogni  intelletto,  la  dovizia 
d'  ogni  individuale  cognizione,  la  forza  d' ogni  ben 
diretta  volontà  e  1'  ispirazione  d' ogni  carattere 
cleviito  e  puro  fossero  cose  sentite  da  tutti.  Una 
riunione  di  case  a  questo  modo  sarebbe  un  vero 
vicinato,  e  nessun'  altra  merita  un  tal  nome. 

Il  fatto  sta,  che  1'  egoismo  è  il  veleno  di  tutta 
la  vita;  esso  non  può  infiltrarsi  nella  vita  d'un 
individuo,  d'una  famiglia,  d'una  società  senza  at- 
tossicarla. Per  conseguenza,  se  qualche  marito  e 
qualche  moglie  si  sentissero  inclinati  a  non  prati- 
care nessuno,  sempre  vivendo  fra  loro  due,  abor- 
renti dall'  uscir  di  Ciisa,  per  non  partecipare  alla 
vita  che  freme  loro  dintorno,  noiati  e  stizziti  se 
qualche  amico  li  visita,  e  inclinati  a  riguardare  i 
loro  doveri  sociali  come  una  cosa  troppo  rincrescc- 
vole,  lasciateli  pur  stare  nel  loro  sgomento.  Un  tal 
sintomo  è  cattivo,  certo  non  è  sano.  Essi  dovreb- 
bero subito  studiare  il  rimedio  a  un  tanto  male, 
e  noi  troverebbero  se  non  andando  continuamente 
in  conversazione  in  casa  altrui  e  ricevendo  in  casa 
propria,  sforzandosi  continuamente  di  abituarsi  ad 
essere  alia  mano  con  tutti  quelli  con  i  quali  s'in- 
contrano e  a  riceverli  volentieri.  Questo  modo  di 
correggersi  non  è  noioso,  perchè  immediato  è  il 
premio  che  si  ricava  dalla  vita  sociale.  Praticando 
r  ospitalità,   il   cuore  si   dilata  subito,  nascono   e 
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mettoii  radice  le  simpatie,  ogni  radice  a  poco  a 
poco  caccia  le  fronde  e  porta  fiori  e  frutti,  come 
le  barbatelle  della  fragola,  se  saranno  lasciate  li- 
bere nel  loro  svolgimento.  Ma  ciò  non  si  ottiene 
né  dalle  simpatie  nò  dalle  fragole  coltivate  in  mon- 
tagna. Il  contatto  degli  uomini  è  capace  di  far  fio- 
rire un  cuore  da  un  momento  all'  altro,  e  così  av- 
verrà del  vostro  se  voi  saprete  convenientemente 
mescolarvi  con  essi. 

Il  castigo  della  vostra  vita  ritirata,  o  coniugi, 
non  cadrà  intero  su  voi  soli,  ma  visiterà  con  forza 
maggiore  i  figli  vostri.  Imperciocché  i  figliuoli  che 
crescono  in  una  casa  in  cui  non  ci  sia  né  punto 
né  poco  di  conversazione,  o  crescono  rozzi  o  d' una 
timidità  eccessiva.  Si  fa  uu  gran  danno  ai  figliuoli 
tirandoli  su  senza  mai  porli  a  contatto  con  una  vita 
socievole.  Le  difficoltà  che  dovranno  poi  superare 
per  giungere  a  stare  in  società  con  disinvoltura  e 
a  sentirsi  così  a  bell'agio  come  nella  casa  paterna, 
saranno  infinite  ed  asprissime.  Quelli  all'incontro 
i  quali  sono  continuamente  avvezzi  ad  una  vita  so- 
cievole, si  educano  senza  avvedersene  a  tutte  le 
sue  grazie  e  a  tutte  le  sue  forme. 

Una  infinità  di  persone,  lungi  dal  pa^se  nativo, 
sono  presentemente  escluse  dall'  umano  consorzio 
unicamente  perché  sentono  nella  loro  coscienza  di 
ignorare  le  forme  d'  ogni  civile  comunanza,  e  sen- 
tono di  non  poter  rompere  il  ghiaccio  della  loro 
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vita  solitaria.  Molti  certamente  non  sanno  che  cosa 
sia  un  tale  sentimento,  e  tuttavia  è  assai  comune. 
Tali  mortificazioni  e  privazioni  possono  evitarsi  me- 
diante r  educazione  che  si  impartisce  in  casa,  ove 
in  essa  mantengansi  vive  le  relazioni  sociali.  È  una 
vera  crudeltà  il  togliere  ai  figliuoli  1'  occasione  non 
solamente  di  assuefarsi  fin  dai  primi  anni  della  ra- 
gione alle  forme  del  civile  consorzio,  ma  di  appro- 
fittare della  sua  efficacia  nello  svolgimento  della 
vita.  La  società  ò  un  gran  nutrimento  per  i  giova- 
netti, e  r  aver  che  fare  con  altre  persone  è  un  gran 
mezzo  di  educazione.  La  differenza  che  corre  tra 
ragazzi  e  ragazzi  di  varie  famiglie  dimostra  a  primo 
tratto  a  un  occhio  esperto  il  diverso  carattere  so- 
ciale dei  genitori.  Duolmi  che  mi  manchi  il  tempo 
di  continuare  su  questo  argomento  ;  ma  io  lo  ri- 
metto a  voi,  facendo  voti  ardentissimi  affinchè  vo- 
gliate prenderlo  in  considerazione,  e  trarre  qualche 
profitto  dai  consigli  che  venni  fin  qui  esponendo. 

In  questa  lettera  (poiché  non  me  ne  rimane 
pili  che  una  a  scrivere)  io  dehbo  parlarvi  del  vo- 
stro modo  di  vivere  e  dei  principali  oggetti  della 
vita.  Siete  voi  forse  di  quelli  che  ad  oprano  ogni  loro 
facoltà  per  far  denari?  0  di  quelli  che  sanno  ac- 
coppiare la  onorabilità  con  la  ricchezza?  Appar- 
tenete voi  al  numero  di  coloro  che  sdegnano  di 
menare  una  vita  libera  e  generosa  nella  loro  gio- 
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vinezza  affine  di  goder  poi  d'una  tal  vita  quando 
saranno  più  inoltrati  negli  anni  ?  0  debbo  ascri- 
vervi tra  quelli  clie  per  una  sozza  economia  lesinano 
in  tutto,  e  rimpiangono  un  mezzo  scellino  die  loro 
scivoli  di  mano,  conducendo  una  vita  stentata  e 
i-itirata  affatto  ?  Conosco  non  pochi  giovani  sposi 
i  quali  vivono  in  tal  modo,  e  li  compiango  anzi- 
ché riprenderli,  perchè  sono  vittime  di  idee  false 
e  probabilmente  inculcate  o  da  genitori  troppo  eco- 
nomi 0  da  filosofi  troppo  prodighi.  Se  voi  siete 
una  coppia  di  sposi  poco  socievoli,  è  molto  proba- 
bile che  siate  tinti  di  quella  medesima  pece. 

Ora  mi  piace  dirvi  alcun  che  di  meglio,  e  non 
abbiate  timore  che  voglia  consigliarvi  a  far  lussi. 
Non  sarò  mai  io  quegli  che  vi  dirà  di  spendere  tutti 
i  vostri  guadagni,  o  di  far  debiti  per  procacciarvi 
cose  che  non  siete  in  grado  di  pagare.  Vi  dirò 
bensì  che  ogni  uomo  abile  e  facoltoso,  ed  ogni  donna 
accorta  e  prudente,  i  quali  siano  industriosi,  nel 
corso  della  vita  trovano  il  modo  di  essere  generosi 
e  di  mantenersi  indipendenti.  Per  la  maggior  parte 
degli  uomini  la  vita  è  pur  troppo  breve  ;  e  se  voi 
rinunziato  al  godimento  di  quei  pochi  giorni  per  la 
speranza  di  un  bene  che  non  si  raggiunge  mai,  per- 
dete per  sempre  i  benefizi  che  Dio  vi  largisce  per 
le  vostre  necessità  presenti.  I  benefizi  di  Dio  non 
sono  cumulativi  :  la  inanna  pioveva  nel  deserto 
giorno  per  giorno,  e  non  si  poteva  conservare.  Se 
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accumulate  ricchezze  da  godersi  nella  vecchiaia, 
pensate  che  quando  questa  viene  e  i  denti  se  ne 
vanno  con  le  passioni,  le  ricchezze  non  è  più  pos- 
sibile goderle.  Laonde  io  vi  esorto  a  fruire  delle 
vostre  ricchezze  mentre  che  siete  nel  vigore  degli 
anni.  Con  ciò  non  voglio  tuttavia  significare  che 
voi  non  dobbiate  mettere  da  parte  niente,  che  voi 
dobbiate  essere  imprudenti  o  improvvidi;  intendo 
solo  di  consigliarvi  ad  usare  del  denaro  che  avete 
giorno  per  giorno,  per  procacciarvi  un  copioso  nu- 
trimento, abiti  di  buon  gusto,  e  tutte  quelle  altre 
cose  che  sono  alla  vostra  portata  e  possono  rendervi 
la  vita  agiata  e  bella. 

Forse  avverrà  che  legga  queste  pagine  taluno 
che,  essendo  povero,  non  ha  speranza  alcuna  di 
poter  mai  ottenere  neppure  l' indipendenza.  Ma 
io  non  scrivo  per  te,  mio  buon  amico:  scrivo  per 
genti  men  fortunate  di  te,  le  quali  si  son  messe 
in  testa  di  diventar  ricche,  e  forse  saranno  i  tuoi 
superiori.  Codeste  genti  non  potranno  mai  esser 
degne  d' invidia.  Io  scrivo  per  quelli  che  hanno  la 
facoltà  di  far  quattrini,  e  ignorano  il  benefizio  della 
loro  sorte,  e  non  godono  presentemente  di  alcun 
bene.  Scrivo  per  quelli  i  quali  aspettano  di  esser 
ricchi  per  contribuire  alla  carità  pubblica,  per  sov- 
venire le  istituzioni  sociali  e  religiose,  per  parte- 
cipare alla  vita  sociale,  per  ornare  gli  scaffali  di 
libri  e  le  pareti  di  quadri,  per  frequentare  i  con- 
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corti  e  le  esposizioni  in  cerca  di  bei  passatempi, 
per  dar  lavoro  ai  poveri,  per  rendere  le  proprie 
case  il  tempio  del  buon  gusto  e  la  principale  loro 
delizia,  per  pensare  alla  salute  ed  alla  ricreazione. 

Credo  che  gli  uomini  potrebbero  godere  il  dop- 
pio in  questa  vita,  se  si  contentassero  dei  beni  che 
Dio  concede  loro  per  valersene  quotidianamente. 
Noi  ci  sforziamo  ad  accumulare  al  di  là  dei  bisogni 
nostri,  e  delle  nostre  famiglie,  e  così  operando  ci 
priviamo  di  agi,  di  passatempi,  di  coltura  e  d' ogni 
altra  ricreazione  sociale.  Quando  poi  saremo  ric- 
chi, sarà  passato  il  tempo  di  poter  godere  delle 
nostre  ricchezze,  le  quali  cadranno  nelle  mani  di 
figliuoli  che  con  le  loro  speculazioni  ed  imprese  le 
consumeranno,  o  le  dissiperanno  in  una  vita  di 
sfrenati  piaceri.  Accade  ben  raramente  che  le  grandi 
ricchezze  faccian  felice  1'  uomo  che  le  ha  accumu- 
late: esse  invece  rovinano  ordinariamente  la  feli- 
cità di  due  generazioni,  quella  che  le  raccolse  e 
quella  che  poi  le  sciala. 

]Mi  piace  queir  uomo  che  guadagna  il  denaro 
col  deliberato  proposito  di  spenderlo;  e  non  lo 
considera  se  non  come  un  mezzo  di  procacciarsi 
quelle  cose  che  possano  soddisfare  a  tutti  gli  even- 
tuali bisogni  della  sua  natura,  e  di  assicurare  l'edu- 
cazione de'  suoi  figli.  Tutti  desiderano  il  concorso 
di  un  tal  uomo  quando  si  tratti  di  qualche  opera 
utile  e  bella;  al  suo  focolare  e  alla  sua  mensa 
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io  mi  sento  veramente  felice.  Come  sono  piacevoli 
le  relazioni  con  uomini  di  tal  fatta,  che  hanno 
un'  anima  libera  e  generosa  ;  per  essi,  solo  per 
ossi  è  proprio  fatta  la  vita. 

Codesti  uomini  da  un  anno  all'altro  vanno  edi- 
ficando e  accrescendo  le  loro  case,  facendo  di  esse 
r  asilo  della  bellezza  e  dell'  abbondanza,  luoghi  di 
ricreazione  per  molti  e  molti  cuori  riconoscenti. 
Dovunque  essi  vadano,  numerosi  e  provati  amici 
stendon  loro  la  mano;  gli  indigenti  li  benedicono, 
nessuno  porta  loro  invidia.  Può  darsi,  se  mai,  che 
qualche  volta  le  mogli  degli  altri  invidino  la  sorte 
delle  loro  mogli;  ma  sarà  cosa  di  lieve  momento. 
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YIII. 

VISIONE. 

È  questa  la  ventiquattresima  ed  ultima  lettera 
che  io  "consacro  alla  gioventù.  Prima  di  mettervi 
mano,  rilessi  ogni  lettera  antecedente,  e  da  quella 
lettura  mi  venne  suggerita  quest'ultima.  Io  dissi 
a  me  stesso  :  «  Che  cosa  diverranno  mai  coloro  i 
quali  dopo  la  lettura  di  queste  mie  lettere  vorranno 
adottarne  i  precetti  ?  »  La  risposta  mi  venne  sotto 
la  forma  di  una  visione,  che  mi  studierò  di  spie- 
garvi. 

Ecco  un  giovane  affacciato  alla  porta  spalancata 
della  vita,  il  quale  con  occhio  avidissimo  contempla 
il  paesaggio  che  gli  si  stende  davanti.  A'  suoi  piedi, 
tramezzo  alle  molli  erbette,  vede  sbocciare  i  fiori, 
e  limpidi  ruscelli  dalle  acque  d'argento  mormo- 
rando fra  i  sassi  si  affrettano  piacevolmente  al 
mare.  Mille  e  mille  uccellini,  posati  sui  rami  pen- 
denti, come  fiori  agitati  dal  vento,  empion  1'  aere 
dei  loro  canti  melodiosi.  Gli  zeffiri  più  soavi  gli 
accarezzano  le  guance,  e  gli  empiono  il  petto 
d'una  gioia  inebriante:  il  cielo  tutto  dipinto  d'un 
bell'azzurro  si  distende  in  arco  sul  suo  capo,  salvo 
alcune  nuvolette  d'  oro,  che  in  quella  sublime  pro- 
spettiva a  guisa  di  ghirlande  circondano  le  sfavil- 
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lanti  cime  delle  montagne.  Quel  giovane  ha  il  cuore 
ardito,  le  membra  robuste,  il  sangue  puro,  e  tutta 
la  sua  sensitiva  e  vivace  natura  risponde  palpi- 
tando alle  voci  della  beltà,  dell'  armonia  e  della 
dolcezza,  che  gli  fremono  intorno. 

Egli  muove  un  passo,  e  dall'arcano  suo  speco 
gli  si  fa  incontro  il  Piacere,  che  lo  invita  a  un 
banchetto  di  delizie.  Sosta  quel  giovane  un  mo- 
mento, lotta  contro  la  violenza  della  tentazione, 
che  debellata  lo  lascia  andare  oltre.  La  Pigrizia, 
adagiata  all'ombra,  gli  addita  un  posto  libero,  soc- 
chiudendo i  languidi  occhi  ;  ma  egli  dispettoso 
le  volge  le  spalle  e  prosegue.  L'Ambizione,  com- 
parsa d' improvviso  in  vetta  ad  un  poggio,  gli  fa 
cenno  ;  ma  ei  non  le  dà  retta.  Allora  si  presenta  il 
Dovere,  vigorosa  ed  animata  figura,  e  fermatosi  da- 
vanti a*  lui  gli  mostra  un  peso  e  gli  ordina  di 
prenderselo  sulle  spalle  e  di  portarlo  durante  il 
suo  viaggio.  Allora  si  ferma,  guardasi  attorno,  da- 
vanti ed  in  alto,  poi  recatoselo  in  ìspalla,  coi  mu- 
scoli ben  distesi  e  pieno  di  novello  vigore,  continua 
la  sua  strada.  Egli  non  tarda  guari  ad  assuefarsi 
a  quel  peso,  ed  ecco  comparirgli  una  seconda  volta 
il  Dovere,  che  gli  ordina  di  sottoporsi  a  un  peso 
nuovo.  Di  buon  grado  il  giovane  acconsente,  e 
mentre  lo  solleva  sentesi  il  cuore  esultare  dalla 
gioia,  e  la  voce  gli  si  scioglie  al  canto.  Alcuni  buon- 
temponi, immersi  nel  vino  e  storditi  dall'allegria, 
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levano  gli  occhi  dalla  tavola  coperta  di  bottiglie 
al  suono  di  quella  robusta  canzone,  lo  guardano, 
sghignazzano,  celiano,  ma  non  gli  si  appressano. 
Le  tentazioni,  che  s' affollano  sul  sentiero  degli 
uomini  deboli  e  senza  fede,  al  suo  cospetto  invece 
se  la  svignano  senza  tentare  un  assalto  ;  ovvero 
se  qualcuna  cerca  di  adescarlo  con  i  suoi  incanti, 
questi  svaniscon  tosto  come  la  rugiada  al  sole. 

In  tal  guisa  il  Dovere  diviene  il  suo  angelo 
custode,  e  1'  accompagna  dovunque  ei  volga  i  suoi 
passi.  Lungo  il  cammino  sdrucciola  in  profondi  bur- 
roni, celati  alla  luce  del  giorno  ;  cade  in  torrenti  le 
cui  acque  fanno  spavento  e  agghiacciano,  ma  egli 
le  tragitta  con  una  forza  che  cresce  ad  ogni  peri- 
colo superato.  Valica  montagne  che  gli  ingombrano 
la  via,  accatastate  le  une  dopo  le  altre  con  una  suc- 
cessione veramente  scoraggiante,  e  giunto  quasi  al 
termine  della  impresa  vede  luccicare  in  lontananza 
le  acque  della  grande  ricompensa,  serpeggianti  per 
mezzo  1  prati  del  celeste  guiderdone.  Giunge  final- 
mente ad  un  punto  del  suo  cammino  dove  fa  una 
sosta  e  si  guarda  attorno.  In  quella  sosta  ascolta 
battiti  del  suo  cuore,  che  sono  come  il  ritmo  e 
la  voce  della  sua  virilità,  e  s'  avvede  d'  aver  fatto 
passi  da  gigante  verso  le  montagne  d'  oro  incoro- 
nate di  nuvole  dorate.  Lo  strepito  dei  giovani  goz- 
zoviglianti  non  arriva  più  fino  a'  suoi  orecchi,  il 
Piacere  e  P  Indolenza  sono  ben  lontani,  le  tenta- 
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zioni  della  giovinezza  sono  passate,  ed  egli  si  trovii 
pienamente  sicuro.  Vede  come  i  carichi  da  esso  por- 
tati e  le  lotte  sostenute  temperarono  i  suoi  mu- 
scoli, invigorirono  la  sua  volontà  e  crebbero  le  sue 
forze.  Tocca  con  mano  che  tutto  quanto  costituisce 
la  sua  virile  energia,  ed  è  in  suo  pieno  potere,  fu 
vinto  da  esso  mediante  la  fatica,  gli  sforzi  continui, 
le  mortificazioni,  la  pazienza,  la  resistenza  alle  ten- 
tazioni, e  che  non  poteva  in  altro  modo  ottenersi, 
e  ringrazia  la  Provvidenza  che  in  tal  guisa  seppe 
mutare  per  lui  il  male  della  vita  in  bene. 

Noi  lo  lasceremo  costi,  ed  ecco  cambiata  la 
scena.  Ad  un'  altra  porta  s'  affaccia  una  ragazza 
dalle  guance  rosee  e  col  seno  candido  come  un 
giglio.  Angioli  buoni  aleggiano  intorno  a  lei,  che 
cercato  un  segreto  recesso  s' inginocchia  e  s' im- 
merge nella  contemplazione  del  cielo.  Appena  si 
mette  per  via,  il  Tentatore  la  guarda  e  poi  si  sot- 
trae a'  suoi  dolci  e  innocenti  occhi,  come  se  fossero 
finestre  dalle  quali  vibrasse  un  raggio  di  Dio.  Fin 
da  principio  essa  è  consapevole  che  la  vita  ha  un  si- 
gnificato, e  che  l'anima  ond'è  informata  ha  dei  do- 
veri e  un  destino  da  compiere.  Sa  che  quest'  anima 
può  rafforzarsi  e  arricchirsi,  e  dev'  essere  mantenuta 
pura  e  ornata  d'  ogni  grazia  più  preziosa.  La  Moda 
e  la  Frivolezza  le  stendono  davanti  agli  occhi  le  loro 
cianciafruscole,  ma  essa  le  disprezza.  Cercano  di 
ingannarla  con  vani  desiderii;  ma  essa,  ferma  nei 
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suoi  propositi,  segue  dritto  la  sua  via.  I  più  sedu- 
centi peusieri  si  affollano  nella  sua  mente,  e  tor- 
mentano i  suoi  ocelli  allucinati  ;  ma  essa  non  si  la- 
scia accalappiare,  e  lotta  finché  non  la  lascino  in 
libertà.  Raccoglie  la  fanciulla  i  fiori  della  vita 
ond'è  abbellito  il  sentiero,  e  se  li  pone  entro  i  ca- 
pelli ;  onesti  accenti  e  sorrisi  onesti  partono  dalla 
sua  bocca,  e  le  alate  grazie  di  Dio  vengono  ad 
annidarsi  nel  suo  seno.  Piccoli  atti  di  carità  e  di 
compassione,  seminati  per  via,  si  cangiano  in  perle 
e  cercano  di  nuovo  la  sua  mano.  Con  la  mcdre 
appoggiata  alle  spalle,  e  con  la  sorella  avviticchiata 
alle  braccia,  salendo  su  per  l' erta  faticosa,  studiasi 
di  coglier  fratti  dall'albero  della  scienza,  e  cam- 
minando per  le  valli  dell'angoscia  porta  balsami 
agli  ammalati.  Pensa  agli  agi,  ma  gli  sprezza,  e  nel- 
V  esercizio  delle  sue  facoltà  e  delle  sue  simpatie, 
nello  svolgimento  delle  sue  forze,  essa  trova  quella 
gioia  salutare  che  si  conosce  soltanto  da  chi  n'è 
degno.  E  così  essa  va  innanzi,  bella  e  candida  crea- 
tura, essere  pieno  di  grazie  modeste,  di  nobili  at- 
titudini, di  belli  istinti  e  d'un  eroismo  disinteres- 
sato, fintantoché  non  incontri  il  compagno  che  Dio 
le  ha  destinato. 

In  tal  modo  apparecchiasi  il  terzo  quadro  per 
noi.  11  giovane  e  la  ragazza  s'incontrano,  e  queste 
due  vite,  ch'erano  come  separate  melodie,  diven- 
tano un'  armonia  sola.  Ciò  che  ne  sembri  agli  altri 
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11011  SO,  ma  per  me  il  vero  amore  tra  marito  e  mo- 
glie, queir  amore  generoso  e  disinteressato,  che 
trova  il  suo  premio  nella  genialità  delle  relazioni 
coniugali,  è,  per  me,  dico,  il  più  bel  prodotto  della 
umana  natura.  Iddio  e  tutte  le  anime  buone  span- 
dono le  loro  benedizioni  sovra  un  tale  amore,  per- 
chè un  tale  amore  significa  V  incontro  d' un  cuore 
con  un  altro  cuore,  il  connubio  d'una  natura  spi- 
rituale con  un'altra  natura,  dando  così  un  saggio 
delle  squisite  felicità  che  penetrano  nelP  anima 
quand'essa  varca  le  soglie  del  Paradiso.  Immersi 
in  codesto  amore  stanno  il  giovane  e  la  fanciulla, 
questa  col  capo  appoggiato  alle  spalle  di  quello, 
immersa  nella  beatitudine  delle  tenere  confessioni 
d'un  affetto,  cui  il  suo  cuore  felice  corrisponde  nel 
modo  più  soave.  «  Ciò-  che  Iddio  congiunse  l' uomo 
non  separi,  »  proclama  una  voce  dal  cielo  dove 
scintilla  la  stella  vespertina,  ed  essi  vi  tendono 
l'occhio  e  fanno  sonare  sulle  loro  labbra  un  pegno 
che  s'ode  in  cielo- ed  in  terra.  Gli  amici  s'affollano 
intorno  ad  essi,  e  i  bacì  schioccano  sulle  guance 
della  giovine  sposa  cosparse  di  lacrime.  Frutta  d' oro 
s'accostano  alle  loro  labbra,  e  il  crepuscolo  della 
sera  risuona  di  gioconde  canzoni.  Oh!  brillin  di  luce 
l'auree  montagne  agli  ultimi  raggi  del  sole  che  tra- 
monta, e  le  dorate  nuvolette  che  lor  fanno  corona 
risplendano  più  che  un'  aureola  di  sole. 

Ed  ora  principia  la  vita  coniugale  :  stretti  per 
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mano  e  congiunti  di  cuore,  ripigliano  il  loro  cam- 
mino. La  mattina  di  buon'  ora  io  li  vedo  inginoc- 
chiati adorare  il  Dio  della  loro  vita,  confessare  le 
loro  debolezze  e  i  loro  peccati,  e  invocare  quel 
cibo  spirituale  che  valga  a  mantenerli  in  uno  stato 
di  santità.  La  sera,  prima  del  riposo,  li  vedo  di 
nuovo  ginocchioni  assorti  in  Dio  Padre  onde  han 
piena  l'anima.  Se  essa  piglia  in  mano  la  croce, 
è  aiutata  a  sostenerla  dalla  mano  di  lui  ;  se  1'  uno 
ritrae  qualche  gioia  dalla  munificenza  celeste,  1'  al- 
tro è  chiamato  subito  a  parteciparne.  Col  cuore 
non  mai  divagato,  senza  falsità,  senza  rammari- 
chi, senza  il  monopolio  esclusivo  del  piacere,  ti- 
rano innanzi  per  mesi  e  mesi,  finché  la  sposa  di- 
vien  madre  e  porta  al  suo  seno  un  bambinello. 
Questo  è  un  dono  di  Dio  sopra  ogni  altra  cosa 
prezioso  ;  e  quando  ambedue  piegan  dì  nuovo  le 
ginocchia,  di  ciò  ringraziano  Iddio,  e  di  tutte  le 
felicità  che  loro  concede,  e  di  tutte  le  cure  che 
si  prende  di  loro,  h  di  tutte  le  purissime  simpatie 
onde  son  colmi  nella  vita,  e  di  tutte  le  nuove  pri- 
mavere di  delizia  che  loro  sarà  dato  di  godere.  In 
breve  il  bambino  si  regge  da  sé,  poi  saltella  lungo 
la  via,  mentre  che  un  altro  piglia  il  suo  posto  nelle 
braccia  materne.  E  così  coli'  andare  degli  anni  va 
sempre  crescendo  il  gruppo  dei  pellegrini,  finché 
non  somiglino  una  brigata  di  angeli. 

Frattanto    vedo    che    le    membra    degli    sposi 
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van  facendosi  gravi.  La  via  è  difficile  ed  aspra, 
entrambi  sono  carichi  di  cure  che  vanno  ogni  dì 
aumentando;  ed  ecco  che  una  nuvola  li  involge. 
Fra  il  buio  del  vapore  che  s'addensa  davanti  ai 
miei  occhi,  e  quasi  me  li  nasconde,  io  li  vedo  in- 
ginocchiarsi per  via.  Un  bambinello  con  le  mani 
piene  delle  rose  della  vita  giace  disteso  sulP  arena  : 
i  genitori  ne  baciano  le  guance  pallide  e  fredde 
come  marmo,  gli  altri  bambini  s' incurvano  so- 
vr'  esso  e  versano  copiose  lacrime.  Odo  la  madre 
che  esclama:  a  Oh,  se  non  fosse  per  questi  altri, 
vorrei  esser  morta  in  tua  vece,  figlio  mio  !  »  In 
lontananza  e  sulla  vetta  odo  squillare  una  cam- 
pana. Viene  dalla  terra  o  dal  cielo?  È  trista  o  lieta 
codesta  campana?  Non  lo  so,  ma  vedo  che  dopo 
d'  avere  benedetto  una  piccola  fossa,  e  depostovi 
il  loro  tesoro,  dopo  aver  detto,  inginocchiati  in- 
torno ad  essa  :  «  Sia  fatta  la  tua  e  non  la  nostra 
volontà,  »  la  nuvola  è  trasportata  dagli  invisibili 
spiriti  dell'aria  sulla  vetta  delle  montagne  d'oro, 
d' onde  una  piccola  figura  con  le  mani  piene  di  rose 
fa  cenno.  Le  nuvole  dorate  che  le  stanno  dinanzi 
si  agitano  e  quella  scompare. 

Gli  anni  trascorrono,  e  i  bambini  diventan  uo- 
mini e  donne.  La  barba  e  i  capelli  del  padre,  già 
sì  neri  e  folti,  si  fecero  radi  e  bianchi.  Egli  si 
appoggia  ad  un  bastone  e  camminando  tentenna. 
I  figli  e  le  figlie  si  fanno  attorno  alla  madre  e  ne 
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sostengono  la  persona  stanca.  Tutti  si  muovono  in 
un'  atmosfera  d'  amore,  e  continuano  a  salire  sem- 
pre più  in  alto,  tinello  giunti  ad  una  luce  ben  diversa 
da  quella  terrestre  si  fermano  glorificati  in  vetta  di 
lina  di  quelle  auree  montagne.  Stanno  al  sommo  del 
monte  della  visione,  con  la  terra  sotto  i  piedi  e  col 
cielo  sopra  il  capo.  Guardano  il  lungo  e  penoso  sen- 
tiero da  essi  percorso,  e  vedono  che  la  loro  vita  è 
stata  un  lungo  lavorio  di  educazione  e  di  purifica- 
zione. Quello  che  nel  tragitto  sembrava  un  sentiero 
di  spine,  ora  s'  è  mutato  in  un  pavimento  d'  oro, 
guardato    da    quell'altura.  Volando   appresso   alla 
sfolgorante  traccia  del  percorso  sentiero,  scorgono 
r  Angelo  della  Provvidenza  di  Dio,  e  conoscono  ciò 
che  non  era  a  loro  concesso  di  conoscere  una  volta, 
cioè  che  le  tenebre  le  quali  sì  spesso  addensavansi 
sul  loro  capo  durante  il  viaggio,  non  eran  se  non 
r  ombra  di  quelle  ali  benedette.  Ma  sopraggiunge 
uno  strepito   dì  carri  e  di  cavalli  ;   i  figli  s'  affol- 
Umo  per  salutarli,  le  montagne  col  decrescere  della 
luce  si  fanno  più  limpide,  una  piccola  voce,  non 
mai  caduta  in  oblio,   risuona  in  mezzo  al  porpo- 
rino  silenzio    come    un    dardo    d' argento,   e  alla 
dolce  parola  :  «  Vieni,  »  sono  introdotti  nella  pie- 
nezza della  gloria. 

Questa  fu  la  mia  visione,  amici  miei.  È  tutto 
fantasia,  tutto  immaginazione,  tutto  poesia?  Cre- 
lete  voi  che  la  fantasia,  l' immaginazione  o  la  poe^ 
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sia  possan  rendere  giustizia  alla  grandezza,  alla 
beltà,  alla  gloria  d'  una  vita  vera  ?  Nel  descriverla 
ho  sentito  tutta  la  debolezza  de'  miei  sforzi  per 
esprimere  a  parole  il  mio  concetto  della  vita  più 
sublime  dell'  uomo  e  della  donna.  Il  breve  credo 
della  signora  Browning,  espresso  come  istintiva- 
mente e  in  un  lampo  d' inspirata  convinzione,  con- 
tiene un  mondo  di  cose  che  un'  anima  ottusa  non 
sa  comprendere  :  «  Io  credo  in  Dio  e  nel!'  amore,  » 
disse  la  dolce  poetessa,  e  così  credo  anch'  io.  La 
vita  umana  con  Dio  e  con  l' amore  diventa  neces- 
sariamente una  cosa  nobile  e  bella.  Una  vita  così 
informata  è  un  privilegio  senza  pari,  anche  a  co- 
sto di  molte  pene  e  d' ineffabili  fatiche,  che  alla 
fin  fine  sono  cose  passeggiere  ;  è  una  cosa  superiore 
alle  professioni,  ai  mestieri,  alle  religioni,  una  cosa 
che  feconda  ogni  bene  e  reca  in  sua  balia  tutto  il 
male,  è  la  cosa  più  grande  e  più  desiderabile  che 
esista  sotto  la  volta  del  cielo.  Non  v'  ha  onore  che 
possa  accrescere  la  sua  dignità,  non  v'  ha  ricchezza 
che  possa  aggiungere  una  dramma  al  suo  valore,  è 
insomma  la  cosa  più  sublime.  Il  suo  corso  sta  fra 
la  vera  età  virile  dell'  uomo  e  della  donna,  fra  la 
vera  paternità  e  maternità,  fra  la  vera  amicizia  e 
parentela  purché  legittima  e  naturale,  framezzo  af- 
fanni, dolori,  povertà  ed  ogni  altra  prova  di  que- 
sta terra.  Una  tal  vita  si  fonda  nella  nostra  co- 
stante fedeltà  a  Dio  e  agli   uomini,   nella   nostra 
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paziente  longanimità  e  nel  più  puro  disinteresse, 
neir  adempiere  coscienziosamente  ogni  dovere  che 
ci  venga  imposto  dal  cielo  :  una  tal  vita  ci  con- 
duce dritto  alle  porte  più  sfolgoranti  del  Paradiso, 
come  un  raggio  di  sole  in  seno  d'un  fiore. 

Quand'  io  mi  guardo  intorno,  e  scorgo  quanto 
è  meschina,  frivola  e  sciocca  la  vita  che  si  conduce 
dalla  maggior  parte   di  quelli  che  sono  accasati, 
confesso  che  mi  sento  compreso  di  meraviglia  e 
di  piettà.  11  matrimonio  è  ben  altro  che  un  patto, 
e  le  sue  consuetudini  e  i  suoi  obblighi  sono  tut- 
t'  altro  che  convenzionali.  Dissi  nelle  mie  lettere 
antecedenti  che  lo  stato  matrimoniale  ha  d'  uopo 
d'esser  migliorato  mediante  un  cambiamento  nella 
comune  estimazione  della  vita.  Né  dobbiamo  ra- 
gionevolmente aspettarci  che  sieno  per  coniugarsi 
per  un   motivo    superiore   a  quello   del   capriccio 
e   della  convenienza  quell'  uomo   e   quella  donna 
che  vivono  per  mangiare,  vestire  e  far  danaro,  e 
ripongono  il  fin^   della  vita  esclusivamente  nello 
appagamento  degli  appetiti  e  dell'  ambizione,  nella 
sete   dell'  oro,  nel  procacciarsi  tutti  gli  agi  e  nel 
farsi  una  posizione.  La  vera  vita  coniugale  si  fonda 
sopra  una  vera  vita  individuale.  Allorché   gli  uo- 
mini e  le  donne  avranno  bene  intesa  e  abbracciata 
r  idea  che  ogni  bene  della  terra  e  del  cielo  è  ri- 
volto a  promuovere  direttamente  o  indirettamente 
la  prosperità  individuale,  e  che  ciò  che  noi  chia- 
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miamo  male,  fatica,  povertà,  dolore,  angoscia  e  ten- 
tazione, ha  per  fine  di  svolgere  tutte  le  nostre  fa- 
coltà e  di  curare  la  disciplina  delle  passioni;  al- 
lorché avranno  veduto  che  la  vita  tende  all'  alto, 
e  non  è  che  una  preparazione  per  un'  altra  sfera 
migliore;  e  che  tutto  ciò  che  li  circonda  è  caduco, 
allora  soltanto  potranno  farsi  un'  immagine  di  ciò 
che  sia  il  vero  matrimonio.  La  parentela  brilla  in 
tutta  la  pienezza  del  suo  significato  solamente  me- 
diante questa  vera  idea  della  vita  individuale.  Am- 
bedue le  nature  mascolina  e  femminina  si  congiun- 
gono insieme  per  alimentarsi  e  stimolarsi  vicende- 
volmente. Tutto  quanto  è  buono  nell'una  diviene 
proprietà  dell'  altra,  e  tutto  quanto  è  cattivo  nel- 
V  una  vien  represso  dall'  altra,  a  somiglianza  d'  un 
acido  e  d' un  sale  che,  insieme  confusi,  per  la  loro 
congiunzione  diventano  una  bevanda  spumeggiante 
e  saporita  come  il  succo  di  pesca,  e  degna  di  rin- 
frescare le  labbra  d'un  angelo. 

Ora,  amici  miei,  vi  saluto.  La  vita  sta  dinanzi 
a  voi,  e  non  solamente  la  vita  terrena,  ma  quella 
vita  le  cui  fila  scorrono  interminabilmente  a  tra- 
verso r  ordito  dell'  eternità.  E  mentre  che  io  vi 
auguro  ogni  bene  ed  ogni  salutare  diletto,  non  fo 
voti  perchè  andiate  esenti  da  ogni  pena,  da  qua- 
lunque cura,  da  qualunque  grave  fatica,  senza  mai 
navigare  nelle  acque  del  dolore,  senza  esser  mai 
assaliti  dalle  tentazioni.  Vi  auguro  bensì  che  pos- 
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siate  sopportare  con  pazienza  il  peso  clic  Iddio  tì 
mette  sulle  spalle,  e  che  non  vi  sia  la  necessità 
di  castigarvi  soprammisura  ;  ma  penso  che  possiate 
crescere  difficilmente  forti  senza  noie,  e  arrivare  a 
sapere  compatire,  senza  dolori.  Era  necessario  che 
la  vera  vita  umana  solo   «  mediante  il   dolore  » 
potesse  divenire  perfetta,  e  troppo  presumereste 
pensando  di  giungere  alla  perfezione  senza  dolori. 
Io  vi  auguro  molti  anni  di  vita  sopra  la  terra,  tanti 
quanti  saran  necessari  al  vostro  perfezionamento  e 
alla  vostra  felicità,  perchè  la  vita  è  una  cosa  al- 
trettanto dolce  quanto  grande  e  meravigliosa.  Vi 
iumuro  che  una  nidiata  di   cari  bambini  empiano 
lo  vostre  case  di  strepito,  e  arricchiscano  i  vostri 
cuori  di  amore.  E  quando,  sul  tramonto  della  vita, 
le  nuvolette  d'oro   si  poseranno  leggere  leggere 
sulle  montagne  dorate,  e  la  luce  del  cielo  saetterà 
per  mezzo  le  condensantisi  nebbie  della  morte,  io 
vi  auguro  un  tranquillo  e  libero  ingresso  in  'quel 
mondo  di  benedizioni,  dove  il  grande  enimma  della 
vita  che  io  vi  ho  potuto  soltanto  accennare,  vi  sarà 
spiegato  nella  viva  coscienza  di  un'  anima  redenta 
e  purificata. 

Fine. 


INDICE. 


Prefazione ,,.,...., Pag.     v 


LETTERE   AI   GIOVANI. 

I.  Primi  passi 3 

II.  Il  mondo  femminile.  —  La   donna    destinata    a   di- 
ventar moglie 13 

III,  Modi  di  fare,  e  modi  di  vestire 22 

IV.  Cattive  usanze 29 

V.  I  benefizi    della   povertà.  —  Doveri   e    conseguenze 

d'  una  professione 36 

VI.  Il  vitto  e  gli  esercizi  del  corpo 44 

VII.  Doveri  sociali  e  diritti  .  .  ; 52 

Vili.  Ragionevolezza  e  convenienza  della  religione  ....  61 


LETTERE    ALLE   FANCIULLE. 

I.  Dei  vestiti,  della  loro  nettezza  e  del  loro  abuso   .  .  75 

II.  Da  ragazza  a  maritata 84 

III.  La  scienza  e  le  arti  di  semplice  ornamento 'Jl 

IV.  Riserbo  eccessivo  e  dannoso 102 

V.  Le  esigenze  ilcH' amore  e  del  denaro 112 

VI.  Dell'uso  prudente  e  proprio  della  lingua 122 

VII.  Il  govcino  della  famiglia  o  l'operosità 130 

Vili.  Deilezza  e  santità  della  pietà  femminile 141 


240  INDICE. 


LETTERE   AGLI   SrOSI   NOVELLI. 

I.  Primi  eJ  essenziali  doveri  dello  stato  coniugalo.  Pag.  ib3 

U.  Doveri  speciali  del  marito -JCi 

IH.  Doveri  speciali  della  moglie J74 

IV.  I  figli 184 

V.  Separazioni.  —  I  parenti.  —  I  servi 194 

VI.  La  casa  ò  una  istituzione 205 

VII.  Doveri  sociali.  —  Ricevimenti.  —.Visite 215 

Vili.  Visione 225 


Raccolta  di  Opere  Popolari. 


APPAIVI  (Augusto),  IL  CARATTERE  DEGL'ITALIANI.  Opera  pre- 
miata al  Concorso  Ravizza  dell'anno  ISTfi.  Terxa  edizione  novamente 
riveduta  e  corretta.  —Un  vohime L.  2.    — 

IN  CASA  E  FUOR  DI  CASA.  Libro  di  lettnra  proposto  al  Popolo 

italiano,  onorato  d'un  assegno  d'incoraggiamento  dal  R.  Istituto 
Lombardo  al  Concorso  straordinario  Ciani  nel  1879.  Terza  edizione 
rivista  dall'Autore   —  Un  volume 2.     — 

AZKULIO  (Mussinio  D'),  CONSIGLI  AL  POPOLO  ITALIANO, 
estratti  dai   Miei  Rieordi    Quarta  edizione.  —  Un   volume  .  .   0.  70. 

BA8TIAT  (Federigo),  SOFISMI  ECONOMICI,  voltati  in  italiano 
da  Francesco  Pf.rez.  —  Un  volume 1.  70. 

BRUIVI  (Oreste),  LA  VERA  CIVILTÀ  INSEGNATA  AL  POPOLO. 
Quinta   edizione.  —  Un    volume 1.   20. 

BtJTI.ER  (Giuseppina  E.),  MEMORIE  DI  GIOVANNI  GREY  di 
Dilston,  scritte  da  sua  figlia,  con  Prefazione  di  March  Minghetti. 

—  Un  volume 2.     — 

CRAIK.    (Giorgio  I..)»   COSTANZA  VINCE  IGNORANZA   ossia   LA 

CONQUISTA  DEL  SAPERE  MALGRADO  GLI  OSTACOLI.  Traduzione 
libera    dall'inglese,  con  aggiunta  di  vari  esempi  italiani,  per  (uira 

di  Pietro  Rotondi.  Quarta  edizione.  —Un  volume 2.  50. 

DE  .AMICIS  (Edmondo),  RICORDI  DEL    1870-71.   Sesta  edizione. 

—  Un  volume 1.  50. 

ELLIS,  L'EDUCAZIONE  DEL  CUORE,  il  miglior  compito  della  Donna. 

Prima  traduzione  dall' inglese.  QitóUn  ^rfi'atojic. — Uu  volume.   1.   30. 

FB,%]«KI.I!V  (Beniamino),  SCRITTI  MINORI,  raccolti  e  tradotti 

da  Pietro  Rotondi.  —  Un  volume 2.    — 

VITA,  scritta  da  se  medesimo.  Nuovamente  tradotta  dall'edizione 

di  Filadelfia  del  1868  da  Pietro  Rotondi.  Quinta  edizione.  —  Un 
volume  con  ritratto 2.    — 

HELPS)  (Arturo),  VITA  DI  CRISTOFORO  COLOMBO.  Prima  tradu- 
zione dall'inglese.  Terza,  edizione.  — Un  vohime 1.    — 

liESSOlVA    (Michele),   VOLERE    È    POTERE.    Duodecima    edizione. 

—  LTn  volume 3.    — 

!>illlL,ES  (Samuele),  IL  CARATTERE.  Prima  traduzione  italiana  di 

P.  Rotondi,  preceduta  dalle  Memorie  dell'Autore  scritte  da  esso 
stesso  espressamente  per  questa  edizione   italiana.  Sesta  edizione. 

—  Un  volume  con  ritratto 2.  50. 

RISPARMIO.  Prima  traduzione  italiana  di  Michele  Lessona.  Seconda 

edizione.  —  Un  volume 2.  50. 

IL  DOVERE,  con  esempi  di  coraggio,  pazienza  e  sofferenza.  Prima 

traduzione  italiana  consentita  dall'. \utore.  Seconda  edizione.  —  Un 
volume 2.  50. 

STORIA  DI  CINQUE  LAVORANTI  INVENTORI,  ricavata  dall'ori- 
ginale inglese  e  annotata  da  G.  Strafporello.  Quarta  edizione.  — 

—  Un  volume 1.  50. 

GIORGIO  MOORE,  NEGOZIANTE  E  FILANTROPO.  Prima  tradu- 
zione italiana  di  Costanza  Gigi-ioi.i  Caseij.a.  —  Un  volume.   1.  50. 

STBAFFORELLO  (Gustavo),  LA  SCUOLA  DELLA  VITA.  Preretti, 
esempi  ed  aneddoti,  —Un  volume 2.    — 


UNIVERSITY  OFILUNOIS-URBANA 


3  0112  004038995 


